















REFIGURAÇÕES DO ARQUIVO NOS FILMES DE FILIPA CÉSAR,  

















Dissertação de Mestrado em Ciências da Comunicação 







	   ii	  
 
  





FACULDADE DE CIÊNCIA SOCIAIS E HUMANAS  










REFIGURAÇÕES DO ARQUIVO NOS FILMES DE FILIPA CÉSAR,  
















Dissertação de Mestrado em Ciências da Comunicação 






















Dissertação apresentada para cumprimento  
dos requisitos necessários à obtenção  
do grau de Mestre em Ciências da Comunicação,  
Comunicação e Arte,  
realizada sob a orientação científica  



















	    
	   vi	  
 
	   vii	  
AGRADECIMENTOS 
 
 Gostaria de agradecer à Professora Margarida Medeiros por me ter orientado nesta 
tese, especialmente na definição do tema e sucessivas conversas acerca dos autores aqui 
referidos e da bibliografia escolhida.  
 Ao Jurgen Bock gostaria de agradecer por ter sido sempre generoso nas conversas 
que trocámos e por ter disponibilizado tanto a biblioteca como a videoteca da Maumaus, 
que foi uma fonte fundamental para a minha investigação.  
 À Filipa César por ter mantido uma correspondência ativa, por ter facultado 
bibliografia acerca do seu trabalho, bem como pela sua inspirada entrevista. 
 À Cláudia Pestana, em primeiro lugar, por ter cedido a sua casa onde desenvolvi a 
maior parte desta tese e, em segundo, por ter lido e relido todas as versões desta tese 
acompanhado o processo e levando-me a questionar sempre mais. 
 À Rita Furtado por todas as revisões de texto e especialmente pela sua infinita 
amizade e dedicação. 
 Ao grupo Work in Progress da Católica pelo apoio estrutural e motivação, em 
especial à Maria Sequeira Mendes que orienta este grupo e à Daniela Agostinho pela sua 
leitura atenta e por todos os comentários e sugestões. 
 Muito obrigada também a todos os meus amigos com quem partilhei este processo, 
sem cada conversa que tivemos relacionada com a “academia” ou não, este trabalho não 
teria sido possível. Em particular a James Newitt pelas longas conversas em que 
dissecámos conceitos e colocámos tudo em causa até encontrar um sentido para esta tese, 
ao José Oliveira pelas incontáveis ajudas e discursos motivadores, à Nica Paixão pelo seu 
interesse no tema e contributo nas traduções do inglês e ao João Henriques. Finalmente um 










Esta tese analisa o conceito de imagem-documento na arte contemporânea através do 
comentário a um conjunto de filmes, que têm em comum uma génese documental: A Cruz 
e a Prata (2010), de Harun Farocki, Cacheu (2010), de Filipa César e November (2004), de 
Hito Steyerl. Em primeiro lugar, é introduzido e definido o conceito de imagem-
documento e, em seguida, são identificadas as transformações a que o conceito de arquivo 
tem vindo a ser sujeito no contexto da arte contemporânea e, consequentemente, como é 
que esta transformação altera a noção de documento visual e a forma como este é recebido 
pelo espectador. A tese divide-se em três capítulos, sendo que no primeiro é feita uma 
abordagem ao conceito de imagem-documento relacionando o percurso que associa o 
documento ao espaço da arte com referências históricas; no segundo capítulo, é elaborado 
comentário individual dos filmes; e no terceiro é abordado o papel do documentário na arte 




PALAVRAS-CHAVE: Imagem, Documento, Arquivo, Arte, Documentário, Realidade, 
Ficção, Filme, Apropriação 
  
	   ix	  
ABSTRACT 
 
This thesis explores the concept of the “image-document” in contemporary art, through a 
commentary on a set of films that sit within an expanded field of documentary: The Silver 
and the Cross (2010), by Harun Farocki; Cacheu (2010), by Filipa César; and November 
(2004), by Hito Steyerl. Firstly, the concept of the “image-document” is introduced and, 
subsequently, the transformations that the concept of the archive has been enduring within 
the field of contemporary art is identified, including, the way those transformations may 
alter the notion of the visual document and how it is received by the viewer. In this sense, 
the thesis is divided into three chapters. The first consists primarily of a description of the 
concept of the “image-document”, connecting a path that links the document to the realm 
of art with historical references. The second chapter contains a commentary on each 
individual film, while the third chapter discusses the role that documentary practice plays 
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A diferença entre realidade e ficção? 
A ficção tem de fazer sentido. 























Esta tese é uma análise ao conceito de imagem-documento na arte contemporânea 
através do comentário a um conjunto de filmes, que têm em comum uma génese documental: 
A Cruz e a Prata (2010), de Harun Farocki, Cacheu (2010), de Filipa César e November 
(2004), de Hito Steyerl. Depois de um contacto mais próximo com a obra de Harun Farocki 
durante a retrospetiva da sua obra no festival Doclisboa, em 2011, e do facto de ter 
colaborado num projeto deste artista, em 2013, para a exposição “Labor in a Single Shot”, 
despertou-me a curiosidade para o posicionamento do documento na arte e, ao mesmo 
tempo, para a forma como Harun Farocki questiona as imagens, não só as que são 
provenientes de um contexto artístico, como também todas as outras imagens que nos 
rodeiam. Por conseguinte, tornou-se necessário perceber o alcance da sua obra tendo em 
conta a forma como contribuiu para o meio artístico e o trabalho de outros artistas como, por 
exemplo, a portuguesa Filipa César e a alemã Hito Steyerl. Por isso, ao longo desta tese irei, 
em primeiro lugar, introduzir e definir o conceito de imagem-documento e, em seguida, 
questionar quais as transformações a que o conceito de arquivo tem vindo a ser sujeito no 
contexto da arte contemporânea e, consequentemente, como é que esta transformação pode 
alterar a noção de documento visual e a forma como é recebido pelo espectador. Neste 
sentido, a tese divide-se em três capítulos, sendo que o primeiro é, por um lado, uma 
primeira abordagem ao conceito de imagem-documento e, por outro, uma resenha do 
percurso que liga o documento ao espaço da arte com referências históricas; o segundo 
capítulo, que constitui a parte central desta tese, é composto pelo comentário individual dos 
filmes; enquanto o terceiro apresenta o conceito de “efeito de arquivo” e a sua relação com 
os filmes enunciados.  
 
Os filmes aqui analisados são ensaios visuais que foram escolhidos porque se 
considera que o seu conteúdo tem subentendida uma reflexão sobre a imagem enquanto 
documento, sobre o arquivo enquanto conceito e, ainda, sobre a imagem como um elemento 
intrinsecamente subjetivo e resistente à representação da realidade. Assim, os três filmes 
acima referidos são um encontro entre uma imagem, ou várias imagens existentes e um 
projeto figurativo dedicado a observá-la; por outras palavras, são um estudo da imagem por 





No filme A Cruz e a Prata, Harun Farocki comenta, em detalhe, a imagem de um 
quadro conhecido por Descrição de Cerro Rico, pintado em 1758 por Gaspar Miguel de 
Berrío. Nesse quadro está representada uma paisagem da cidade de Potosí, na Bolívia; em 
Cacheu, Filipa César fala-nos das estátuas dos representantes do período da colonização 
portuguesa na Guiné Bissau, que se encontram agora arruinadas no forte de Cacheu que em 
tempos foi uma base para a comercialização de escravos africanos; por sua vez, em 
November, Hito Steyerl recorre a imagens do seu primeiro filme, realizado na década de 
1980, para contar a história da sua amiga Andrea Wolf que se tornou numa ativista feminista 
pela libertação dos Curdos na Turquia.  
Tanto o quadro de Berrío, como as imagens das estátuas coloniais, como o primeiro 
filme de Steyerl desempenham e desencadearam o cerne da narrativa destes filmes e são aqui 
tratados como documentos.1  No entanto, questiona-se sobre que tipo de documentos se trata, 
que autoridade lhes confere o direito de serem tratados como documentos? Como os autores 
os interpelam e que ferramentas têm para o fazer? Porque são relevantes e que questões lhes 
estão implícitas? Porque faz sentido regressar e questionar estas imagens hoje? Que verdades 
escondem e que verdades nos são reveladas? E como são recebidas pelo espectador? Estas 
questões têm a ver fundamentalmente com noções de resistência, autoridade, veracidade e 
perceção que são também estruturais para o conceito de arquivo como um sistema discursivo 
ativo e regulatório. É esta formulação do arquivo que tem chamado a atenção de muitos 
artistas que se têm vindo a apropriar, ao mesmo tempo que interpretam, reconfiguram e 
interrogam, estruturas e material de arquivo.2 
De forma geral, estas questões podem ser aplicadas à obra de Harun Farocki, de 
Filipa César e de Hito Steyerl, cujo principal meio de produção das suas práticas artísticas é 
a fotografia e o filme ou vídeo. Meios estes que são, em si próprios, formas de arquivamento, 
pois, “a fotografia pode ser considerada, simultaneamente, um documento e um mecanismo 
de arquivamento, porque a câmara fotográfica é, à priori, uma máquina de arquivamento.”3 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  O	  que,	  em	  termos	  gerais,	  significa	  qualquer	  tipo	  de	  registo	  de	  informação,	  independentemente	  do	  formato	  
ou	  suporte	  utilizado	  para	  o	  seu	  registo,	  quer	  seja	  textual	  ou	  visual,	  público	  ou	  privado,	  que	  possa	  servir	  como	  
prova	  de	  um	  evento.	  Def.	  Documento,	  segundo	  Dicionário	  Houaiss	  da	  Língua	  Portuguesa,	  Temas	  e	  Debates,	  
Lisboa:	  2005,	  p.	  3071:	  “1.	  Qualquer	  escrito	  para	  esclarecer	  determinada	  coisa;	  1.1.	  Qualquer	  objeto	  de	  valor	  
documental	  (fotografias,	  peças,	  papéis,	  filmes,	  construções,	  etc.)	  que	  elucide	  instrua,	  prove	  ou	  comprove	  
algum	  facto,	  acontecimento,	  dito,	  etc;	  1.2.	  Atestado,	  escrito,	  etc.	  que	  sirva	  de	  prova	  ou	  testemunho	  (…)”	  
	  
2	  Cf.	  Okwui	  Enwezor,	  “Archive	  Fever,	  Photography	  Between	  History	  and	  the	  Monument”	  in	  Archive	  Fever:	  
Uses	  of	  the	  Document	  in	  Contemporary	  Art,	  Catálogo	  Exposição.	  (Nova	  Iorque:	  International	  Center	  of	  





A imagem reprodutível, seja uma imagem estática ou uma imagem em movimento, derivada 
de uma câmara analógica ou digital, torna-se, no âmbito da sua reprodução mecânica, uma 
imagem de arquivo. Por conseguinte, a imagem fotográfica tornou-se num objeto de fascínio 
e, portanto, apropriado por vários artistas como um instrumento crítico para o próprio 
conceito de arquivo. Segundo Okwui Enwesor estes são os motivos estéticos e históricos que 
resultam da relação da fotografia com o arquivo e ainda a razão fundamental pela qual a 
fotografia e o filme são considerados os principais documentos de arquivo reconhecidos 
como testemunhos pictóricos de um evento histórico.4 A Cruz e a Prata, Cacheu e November 
são filmes que questionam a forma como a noção de documento visual tem vindo a ser 
alterada e a consequente transformação do conceito de arquivo - não só no conjunto da obra 
de cada um dos autores, como num campo ainda mais vasto de produção de arte atualmente.  
 
Encontrou-se na obra de Harun Farocki o seu interesse pela forma como as imagens 
técnicas produzem significados e a sua forma de observar e questionar as imagens produziu 
uma forma de pensar e atuar artisticamente. Apropriando-se de “imagens operacionais"5 que 
inicialmente pertenciam a um contexto puramente utilitário, Farocki aponta para os lugares 
menos visíveis onde se produzem as imagens e oferece-nos instrumentos para as 
compreender. Da mesma forma, Filipa César e Hito Steyerl combinam documentário com 
pontos de vista subjetivos e questionam a relação entre a história, a memória, a imagem e a 
narrativa. São estes os pontos de interesse em comum que importa expor ao longo desta tese. 
No entanto, tornou-se necessário contextualizar os assuntos contidos em cada um dos filmes. 
Apesar de haver uma semelhança na questão pós-colonial que se repete no filme de Filipa 
César e de Harun Farocki, e de ter consciência do seu elevado interesse, não se pretende 
explorar a relação entre arquivo e pós-colonialismo, pois considera-se que a sua articulação 
implica um passo à frente desta tese. Ainda assim, é uma questão que está presente e 
consciente no comentário dos filmes apesar de não ser uma particularidade para a definição 
de imagem-documento que aqui se apresenta.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Enwezor,	  “Archive	  Fever”,	  12	  -­‐	  Exceptuando	  os	  casos	  em	  que	  as	  obras	  citadas	  foram	  lidas	  em	  português,	  
todas	  as	  traduções	  são	  minhas	  	  
	  
4	  Enwezor,	  idem,	  30	  
	  




Neste sentido, propõe-se identificar e comentar as questões que estes filmes levantam 
relativamente às imagens que tratam. Estas imagens são observados pelos autores como 
provas de um evento ou de uma situação particular, mas a autoridade que lhes confere o 
direito de serem tratados como documentos difere e não depende diretamente do arquivo 
enquanto instituição, mas sim enquanto conceito. Por exemplo, o quadro de Berrío é 
proveniente da coleção de um museu, no entanto, as esculturas encontram-se abandonadas no 
forte de Cacheu, ou representadas noutros filmes e fotografias, e o primeiro filme de Steyerl 
apenas existe no seu arquivo pessoal. Logo, é possível que o termo “documento de arquivo” 
esteja completamente errado para definir estas imagens, não fosse “arquivo” um conceito em 
permanente transformação e, por isso mesmo, também ele próprio de difícil definição. 
Contudo, as questões relativas ao arquivo são muito vastas e referidas por vários autores em 
diferentes contextos teóricos e práticos. Com efeito, é necessário localizar estas questões 
dentro das circunstâncias de produção de cada filme e retomar estes assuntos com base nas 
particularidades de cada um para que o foco e a atenção sejam sempre a partir do comentário 
dos mesmos.6 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	   Inicialmente	  foi	  também	  proposto	  realizar	  um	  contacto	  por	  meio	  de	  entrevista	  com	  os	  autores	  dos	  filmes.	  
No	   entanto,	   foi	   possível	   apenas	   realizar	   a	   entrevista	   com	   a	   artista	   Filipa	   César	   que	   se	   mostrou	   desde	   o	  
primeiro	  contacto	  disponível	  para	  partilhar	  informação	  –	  esta	  entrevista	  é	  apresentada	  como	  apêndice	  desta	  
tese	  e	  frequentemente	  citada	  no	  comentário	  ao	  seu	  filme.	  A	  notícia	  do	  falecimento	  de	  Harun	  Farocki	  durante	  
esta	  investigação	  impossibilitou	  a	  intenção	  inicial	  desta	  proposta,	  desencadeando,	  no	  entanto,	  uma	  conversa	  
produtiva	  com	  Jurgen	  Bock,	  que,	  para	  além	  da	  sua	  relação	  de	  amizade	  com	  o	  autor,	  comissariou	  várias	  das	  





CAPÍTULO I   
 
Imagem-Documento: Transformações do documentário no campo da arte 
 
I. O artista faz a obra. O primitivo expressa-se em documentos.  
II. A obra de arte é apenas acidentalmente um documento. Nenhum documento é 
por si só uma obra de arte. 
III. O trabalho artístico é uma obra-prima. O documento serve para instruir. 
(...) 
XIII. O artista dispõe-se a conquistar o significado. O homem-primitivo barrica-se 
atrás do assunto.7 
 
Neste capítulo pretende-se introduzir o conceito de imagem-documento traçando um 
percurso em que arte e documento se têm vindo a cruzar de forma mais ou menos 
conflituosa, culminando numa aproximação mais intrínseca e refletida nas últimas duas 
décadas. Procura-se, desta forma, delimitar o contexto em que os filmes que serão 
comentados em seguida foram produzidos. 
 
As estratégias documentais estão entre os recursos mais importantes da arte 
contemporânea8. Desde o início dos anos noventa do século XX sucessivas ondas de 
adaptação do documento têm sido integradas na produção artística. Um revivalismo emergiu 
especialmente no contexto da crítica institucional, depois do seu primeiro aparecimento nos 
anos setenta baseado em práticas centradas em pesquisa e processos jornalísticos. Ao mesmo 
tempo, ocorre uma sobreposição entre o vídeo, o cinema, a reportagem, o ensaio fotográfico 
e outras formas, nas quais vários géneros e formatos existentes se cruzam e transformam o 
trabalho do audiovisual, do filme, do vídeo e da instalação. Este tipo de produção artística 
tende a refletir acerca da organização de documentos e das subjetividades que daí resultam.  
O tratamento que aqui se faz relativamente à imagem enquanto documento não tem a 
ver com uma apreciação do documento por si só, pois isoladamente o documento não 
representa grande interesse para estes autores. O documento só se torna relevante para estes 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Walter	   Benjamin,	   “Thirteen	   theses	   against	   snobs”,	   in	  One	  Way	   Street	   and	  Other	  Writings,	   (London,	  NLB,	  
1979):	  66	  
	  
8	  Cf.	  	  Hito	  Steyerl,	  “Documentarism	  as	  Politics	  of	  Truth“	  (2005),	  in:	  http://www.eipcp.net	  05/2003,	  acedido	  em	  	  




autores quando é posto em contexto e faz parte de uma constelação narrativa mais complexa. 
Por outro lado, torna-se ainda mais apelativo quando, num determinado contexto, o mesmo 
documento pode ser usado para apoiar politicamente um sistema, enquanto noutro contexto 
pode questionar e subverter esse mesmo sistema. É neste sentido que, num contexto artístico, 
um documento coloca mais dúvidas do que dá certezas. 
Assim, o que se pretende aqui definir como imagem-documento é, em grande parte, 
descrito por Harun Farocki como “imagens operatórias”. Segundo Farocki, “estas são 
imagens que não representam um objeto, pelo contrário, fazem parte de uma operação.”9 
Logo, são todas as imagens que resultam de contextos que não fazem parte do domínio da 
arte e que se assume como sendo diferentes da arte. No entanto, são agora importadas para o 
contexto da arte e declaradas como um alvo apelativo para o trabalho artístico e\ou 
curatorial. Segundo o autor, estas imagens funcionam como agentes da tecnologia, das 
telecomunicações e, também, como dispositivos de representação de poder. Portanto, a 
possibilidade de referenciar realidades sociais e políticas como material de arquivo, usando 
desde imagens de arquivos de câmaras de vigilância, até imagens de arquivos pessoais - 
permite a entrada do documentário na arte. As “imagens operacionais”, tal como Farocki as 
descreve, são essencialmente imagens de cariz indicial10 e provenientes da tecnologia digital, 
que proporcionou a sua proliferação. O termo imagem-documento aqui referido vai ao 
encontro das premissas das “imagens operacionais”, abrangendo ainda imagens de origem 
não indicial, ou seja, qualquer objeto de valor documental (fotografias, peças, papeis, filmes, 
construções, pintura, escultura, desenho técnico, etc.), ou seja, imagens que sirvam para 




A inclusão da imagem-documento no espaço da arte 
 
 Se a prática documental é uma das tendências mais significativas dentro da arte das 
duas últimas décadas, então, de que forma a fotografia e o filme documental tradicional têm 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9Farocki,	  Harun,	  “Phantom	  Images,”	  in:	  Public,	  Number	  29	  (2004):	  17	  
	  
10	  O	  termo	  "indexicalidade"	  ou	  “indicialidade”	  originalmente	  cunhado	  por	  Charles	  Peirce	  refere-­‐se	  à	  relação	  
física	  entre	  o	  objecto	  fotografado	  e	  a	  imagem	  daí	  resultante	  que,	  segundo	  Tom	  Gunning,	  oferece	  uma	  
pretensão	  de	  verdade	  à	  fotografia.	  Gunning	  usa	  este	  termo	  para	  descrever	  a	  crença	  predominante	  de	  que	  a	  
fotografia	  tradicional	  retrata	  fielmente	  a	  realidade,	  afirmando	  que	  a	  alegação	  de	  verdade	  depende	  do	  cariz	  
indicial	  (ou	  indexical)	  e	  da	  precisão	  visual	  das	  imagens	  fotográficas.	  Tom	  Gunning,	  "What's	  the	  Point	  of	  an	  




sido reinventados e revigorados pela fusão de tradições, como o vídeo, a performance e a 
arte conceptual? “The Green Room - Reconsidering the Documentary and Contemporary 
Art”, uma antologia de textos reunidos por Maria Lind e Hito Steyerl, oferece um campo de 
referência para situar o pensamento documental contemporâneo e potencialmente responder 
a algumas das questões que foram sendo levantadas ao longo desta investigação.11 Segundo 
Lind e Steyerl, o documentário é uma forma que emerge de um estado de crise, 
proporcionando assim um lugar para discussões de conteúdo social. Da mesma forma, a 
imagem-documento, quando é apresentada no contexto artístico, pretende espelhar os efeitos 
de decisões políticas e económicas do passado no presente. A sua inclusão no campo da arte 
marca historicamente um momento de crise social e política, como foi o caso dos primeiros 
anos do comunismo soviético e os debates sobre produtivismo e factografia,12 bem como a 
Grande Depressão da década de 1930 nos EUA e a fotografia documental reformista, os 
movimentos anti-coloniais e o nascimento do filme-ensaio, e ainda, os movimentos artísticos 
dos anos sessenta e setenta e o documentário nouvelle vague.13 No entanto, a inclusão de 
documentários no campo da arte foi fortemente contrariada. Ao longo da história da arte, as 
práticas documentais têm sido tradicionalmente entendidas como sendo precisamente o 
oposto da arte, nessa discussão, Okwui Enwezor chega a referir que “o documento era 
considerado como o alter-ego da arte”.14  
Por outro lado, realizadores como Chris Marker, Alain Resnais, Jean-Luc Godard, 
Jean-Marie Straub, Sergei Eisenstein e Dziga Vertov, bem como, os escritores Walter 
Benjamin, Bertolt Brecht e Günther Anders fazem parte de um conjunto de autores que 
originalmente influenciaram este processo de inclusão da imagem-documento na arte.  
Walter Benjamin, como foi referido, foi um dos autores que cedo se deteve sobre a 
relação entre a arte e o documento. Numa edição que recolhe vários textos de Benjamin, One 
Way Street, encontra-se um texto denominado “Thirteen Theses Against Snobs”, citado no 
início deste capítulo. O autor ironicamente faz referência a esta relação, situando-os como 
dois opostos e colocando a arte como uma “obra-prima” e o documento como uma 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Cf.	  Maria	  Lind,	  Hito	  Steyerl	  (ed.),	  “The	  Green	  Room	  -­‐	  Reconsidering	  the	  Documentary	  and	  Contemporary	  
Art”	  (Berlim:	  Sternberg	  Press	  and	  the	  Center	  for	  Curatorial	  Studies,	  Bard	  College,	  2008)	  
	  
12	  Cf.	  Hito	  Steyerl,	  Truth	  Unmade:	  Productivism	  and	  Factography,	  (eipcp.net,	  2009)	  acedido	  em	  19	  Set	  2014	  
http://eipcp.net/transversal/0910/steyerl/en	  	  
	  
13	  Cf.	  Maria	  Lind,	  Hito	  Steyerl	  (ed.),	  Idem	  
	  
14	  Enwezor,	  “Archive	  Fever”,	  12	  –	  Apesar	  de	  alter-­‐ego	  querer	  dizer	  o	  outro	  lado	  da	  mesma	  coisa	  e	  não	  coisas	  
opostas,	  entende-­‐se	  que	  a	  mesma	  coisa	  contenha	  dois	  lados	  opostos	  dentro	  de	  si	  mesma.	  Mais	  à	  frente	  
comenta-­‐se	  a	  frase	  de	  Olivier	  Lugon	  em	  que	  o	  autor	  refere	  que	  o	  documentário	  está	  “para	  além	  da	  arte	  e,	  no	  




preocupação do homem primitivo.15 Ao mesmo tempo que Benjamin refletia sobre esta 
relação, decorriam acesas discussões nos círculos da avant-garde soviética, cujos membros 
pretendiam fazer uma análise acerca da construção da realidade e das políticas de percepção. 
Mais tarde, essa discussão veio a influenciar o texto de Benjamin "O Autor como 
Produtor",16 escrito em 1934, que concilia algumas das ideias referidas nesses debates e 
apresenta uma visão mais articulada do documentário, das suas relações de produção e, 
ainda, a relação do documentário com o aparelho do Estado. Referindo-se à imprensa russa, 
Benjamin alude ao desaparecimento da distinção convencional entre autor e público.17 Neste 
texto, Benjamin aborda uma questão importante: “até que ponto é que a consciência política 
na obra de arte se tornou numa ferramenta para o desenraizamento da autonomia da obra e 
do autor?” Por outras palavras, o texto de Benjamin aborda a questão do comprometimento 
do artista ou do escritor, em determinadas condições sociais, o que leva a questionar "qual a 
relação entre a obra de arte e os meios de produção do seu tempo?"18 
Desde então, o aparecimento repetido de formas documentais dentro do campo de 
arte, bem como a sua subsequente marginalização, é acompanhado por divergências acerca 
do seu estatuto enquanto arte. A sua suposta natureza não artística foi explorada 
estrategicamente, a fim de se distanciar de outro tipo de padrões estéticos. Desde o final dos 
anos 1960 até hoje, a incursão de modos documentais na arte marcou o período durante o 
qual o impacto dos meios de comunicação e da era da informação se sucedeu a uma 
negociação instável da relação entre os dois no campo da arte. Logo, a informação tornou-se 
numa preocupação central da crítica de práticas artísticas. Pois, a era da globalização 
neoliberal, de 1989 em diante,19 gerou uma prolífera série de formas documentais que, apesar 
das suas diferenças formais, partilham o mesmo desejo de tocar o real20 e criam arenas de 
debate dentro de um ambiente fragmentado e cada vez mais privatizado. A consequente 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  Walter	  Benjamin,	  “Thirteen	  theses	  against	  snobs”,	  66	  
	  
16	  Cf.	  Walter	  Benjamin,	  The	  Author	  as	  Producer	  in	  “Understanding	  Brecht”	  (London,	  Verso,	  1998)	  
	  
17	  Cf.	  Walter	  Benjamin,	  The	  Author	  as	  Producer,	  86	  
	  
18	  	  Okwui	  Enwezor,	  “The	  Artist	  as	  Producer	  in	  Times	  of	  Crisis”,	  (2004)	  acedido	  em	  17	  Nov	  2014.	  
http://www.darkmatterarchives.net/wp-­‐content/uploads/2011/02/Enwezor.AuthorProd..pdf	  
	  
19	  Refere-­‐se	  aqui	  apenas	  a	  data	  de	  1989	  relativa	  à	  queda	  do	  Muro	  de	  Berlim,	  mas	  é	  possível	  referir	  outros	  
acontecimentos	  determinantes	  para	  uma	  aproximação	  do	  documental	  à	  arte,	  como	  por	  exemplo,	  o	  fim	  da	  
Guerra	  Fria,	  a	  desintegração	  da	  União	  Soviética	  e	  o	  consequente	  desmantelamento	  do	  modelo	  do	  socialismo,	  
grande	  desenvolvimento	  tecnológico	  e	  industrial,	  especialmente	  no	  sector	  da	  comunicação	  e,	  finalmente,	  a	  
própria	  reorganização	  do	  capitalismo	  na	  sua	  forma	  atual,	  o	  neoliberalismo.	  
	  





privatização dos meios de comunicação e dos cortes no financiamento público fez com que a 
produção de documentário experimental fosse cada vez mais integrada no espaço da arte, que 
tem vindo a tornar-se num laboratório para o desenvolvimento de novas expressões 
documentais. Segundo Bill Nichols, a experimentação dentro das vanguardas artísticas que 
definem as normas para a representação da realidade dos meios de comunicação, é algo que 
constitui o documentário desde o início.21 Da mesma forma, Olivier Lugon observa que, 
historicamente, a sobreposição entre as práticas documentais e o campo da arte produziu um 
debate intenso. No seu texto introdutório “Documentary: Authority and Ambiguity”22, o 
autor considera que o documentário histórico foi essencialmente produzido dentro do campo 
da arte, mas negou repetidamente fazer parte dele: “para além da arte e, no entanto, muito 
parte dela.”23 Por um lado, este paradoxo levou à sucessiva inclusão e exclusão de formas 
documentais no campo da arte, por outro, reflete a tensão entre as duas tendências diferentes 
inerentes à criação do documentário: de um lado, o desejo de deixar real expressar-se sem 




documenta, o papel das grande exposições de arte para a disseminação da 
imagem-documento  
 
Muito tem sido escrito acerca do documento na arte contemporânea, mas é 
impossível não voltar a referir o efeito de grandes exposições internacionais, como a 
documenta X e 11, em 1997 e 2002, para perceber este processo de legitimação do 
documentário na arte. No prefácio do ensaio “documenta 11: Documentary and the “Reality 
Effect””, Okwui Enwezor (curador da documenta em 2002) questiona como é possível ler a 
tradição do documentário quando ela converge com uma noção surpreendentemente 
conservadora do desinteresse da arte e a sua relação com a vida?24 O seu objetivo era 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  Cf.	  Bill	  Nichols,	  “Documentary	  Modes	  of	  Representation”	  in	  Representing	  Reality	  (Indiana	  University	  Press,	  
USA,	  1991):	  	  
	  
22	  Olivier	  Lugon,	  “Documentary:	  Authority	  and	  Ambiguity”	  in	  The	  Green	  Room	  -­‐	  Reconsidering	  the	  
Documentary	  and	  Contemporary	  Art,	  (Berlim:	  Sternberg	  Press	  and	  the	  Center	  for	  Curatorial	  Studies,	  Bard	  
College,	  2008):	  35	  
	  
23	  Olivier	  Lugon,	  “Documentary:	  Authority	  and	  Ambiguity”,	  Ibidem	  
	  
24	  Cf.	  Okwui	  Enwezor,	  “documenta	  11:	  Documentary	  and	  the	  “Reality	  Effect””	  in	  Mark	  Nash,	  Experiments	  with	  




explorar uma variedade de práticas artísticas e sociais que questionam este desinteresse e 
destacar os tipos de "conhecimento" produzido nas artes visuais, a par com a filosofia ou a 
ciência. Neste sentido, considera-se que uma das mais importantes conquistas da documenta 
11 foi vincular a chamada arte "política" neste debate incluindo artistas cujo trabalho envolve 
ação social: por exemplo, a encenação coletiva Huit Facettes nas oficinas de arte em áreas 
rurais do Senegal; o cinema documental incluindo South East Passage (2002) de Ulrike 
Ottinger, traçando as novas fronteiras na Europa devido ao alargamento a leste da União 
Europeia; a instalação Fish Story (2002) de Allan Sekula25, que expõe as condições de 
trabalho e da economia política da rede de navegação global; bem como, o filme Lovely 
Andrea (2007) de Hito Steyerl, cuja narrativa vem no seguimento de November; e ainda, o 
trabalho de Harun Farocki que figura nesta exposição desde 1997. A questão que se coloca 
neste momento é o que significa quando artistas criam cenários que dependem de realidades 
históricas existentes, ou entram ativamente na esfera social, a fim de produzir obras de arte e 
de que forma a imagem-documento opera na sua legitimação?  
De uma forma geral, estas questões constituem o contexto da análise que se propõe 
fazer em seguida aos filmes de Harun Farocki, Filipa César e Hito Steyerl. Estes filmes 
testemunham esta nova diversidade e complexidade de formas característica do 
documentário recente, que vão desde o filme ensaio, a apresentações em ecrãs duplos, found 
footage, reportagens e reencenações.  
Procurar-se-á ainda aproximar a discussão acerca do documentário com a lógica do 
arquivo, particularmente dentro do contexto da arte. Usando estes três filmes como 
representativos da atual prática documental, sugere-se aqui que a montagem cinematográfica 
com base na imagem-documento pode criar lacunas no arquivo, e que as práticas 
documentais na arte contemporânea não tendem a um único género ou meio, mas sim a uma 
expressão expansiva e diversificada. E, no entanto, como veremos, há um denominador 
comum para esta multiplicidade de práticas: a sensibilidade crítica, que reconhece a urgência 
para representar realidades específicas, ao mesmo tempo que manifesta um entendimento das 
ideologias e dos aparatos que os regem. 
	  
  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	  Estes	  artistas	  são	  aqui	  sugeridos	  a	  título	  de	  exemplo	  no	  sentido	  de	  dar	  um	  enquadramento	  com	  outras	  
práticas	  artísticas,	  pois	  não	  se	  pretende	  isolar	  obra	  dos	  três	  autores	  que	  se	  comenta	  em	  seguida.	  No	  entanto,	  
o	  uso	  da	  imagem-­‐documento	  e	  de	  estratégias	  documentais	  na	  arte	  é	  tão	  prolifera	  que	  se	  torna	  impossível,	  
neste	  momento,	  um	  enquadramento	  mais	  detalhado.	  A	  consulta	  do	  arquivo	  de	  documenta	  X	  e	  11	  online	  
oferece	  um	  vasto	  campo	  de	  estudo	  para	  este	  assunto.	  Acedido	  a	  26	  Nov	  2014	  	  




CAPÍTULO II  
 
Comentário às Obras 
 
2.1. Filipa César, Cacheu, Berlim, 2012  
(Filme 16mm transferido para vídeo HD, cor, som, 10 min) 
 
Não há poder político sem haver controlo do arquivo, e até mesmo da memória. 
A democratização pode sempre ser medida por esse critério essencial: a 
participação e o acesso ao arquivo, a sua constituição e sua interpretação.26 
 
Não existe um documento da civilização que não seja ao mesmo tempo um 
documento de barbaridade. E, como tal, não existe um documento livre de 
barbarismo, logo a forma como este documento foi transmitido de um 
proprietário para outro também é contaminada pelo mesmo barbarismo.27 
 
 
Os filmes de Filipa César (n. 1975, Porto) combinam documentário com pontos de 
vista subjetivos e questionam a relação entre a história, a memória, a imagem e a narrativa. A 
liberdade expressa na forma como apresenta os assuntos que trata é ainda uma reminiscência 
do ensaio cinematográfico onde, frequentemente, a artista se concentra em eventos situados 
às margens da história oficial de forma a revelar os seus mecanismos, as suas ideologias e as 
suas dimensões ocultas. O filme Cacheu explora diferentes aspetos de um período particular 




Luta ca caba inda, a documentação de um arquivo 
 
Cacheu foi precedido pelo projeto “Luta ca caba inda”28 liderado por Filipa César 
com a colaboração de Natxo Checa, depois da descoberta do arquivo de cinema, na Guiné-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  Jacques	  Derrida,	  “Archive	  Fever:	  a	  Freudian	  Impression”,	  in	  Diacritics,	  Vol.	  25,	  No.	  2	  Summer,	  (The	  Johns	  
Hopkins	  University	  Press,	  1995,	  pp.	  9-­‐63,	  http://www.jstor.org/stable/465144	  acedido	  em	  12	  Jun	  2014):	  11	  
	  
27	  Walter	  Benjamin,	  Theses	  on	  the	  Philosophy	  of	  History,	  in	  “Illuminations”,	  (ed.	  Hanna	  Arendt,	  Nova	  Iorque,	  





Bissau, o Instituto Nacional de Cinema e Audiovisual (INCA). O principal objetivo deste 
projeto foi encontrar todo o material remanescente que representa uma curta fase do cinema 
militante na Guiné Bissau situado no arquivo e permitir que este fosse visto novamente. O 
INCA alojava a maior parte do material documental produzido no período entre 1963 e 1974 
em que a Guiné lutou pela sua independência e ainda dos primeiros anos de independência. 
Quase todo o material fílmico desse período terá sido destruído durante a guerra civil entre 
1998/99.29 
A história do cinema guineense começa durante os onze anos de guerra pela 
independência com Portugal, quando Amílcar Cabral, o líder do Partido da Independência da 
Guiné e Cabo Verde, enviou vários jovens guineenses para o Instituto de Cinema Cubano 
para aprenderem a fazer filmes. Esta ação fez parte da sua estratégia de propaganda para 
criar uma consciência internacional da luta que se travava naquele país e do nascimento de 
uma nova identidade nacional. Mais tarde, com o início da guerra civil, este projeto deixou 
de ser prioritário e o arquivo foi completamente abandonado.30 Hoje, tudo o que permanece 
desse período é um arquivo de filmes, a maior parte não editados, feitos entre 1972 e 1980 e 
outros originários de países que apoiaram a causa guineense como Cuba, Suécia, Ex-União 
Soviética, Holanda, França,  Índia e  Argélia,  além de realizadores portugueses que 
apoiaram o movimento anti-colonialista, e ainda cópias de filmes de Chris Marker aquando 
da sua visita à Guiné em 1979.  
Esta coleção que estava em fase avançada de deterioração foi tornada visível 
novamente por Filipa César que fez um trabalho de resgate desses “fantasmas de vinagre”.31 
O que lhe interessava era, essencialmente, uma espécie de dimensão espectral anacrónica que 
aparece muitas vezes em filmes realizados nessas condições precárias de descolonização, de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28	  O	  título	  deste	  projeto	  “Luta	  ca	  caba	  inda”	  foi	  retirado	  de	  um	  filme	  guineense	  realizado	  no	  final	  da	  década	  de	  
setenta	  e	  encontrado	  nesse	  mesmo	  arquivo.	  
	  
29	  Filipa	  César:	  "Luta	  ca	  caba	  inda",	  Jeu	  de	  Paume,	  acedido	  em	  8	  Ago	  2014,	  
http://www.jeudepaume.org/index.php?page=article&idArt=1639	  
	  
30	  Paulo	  Cunha,	  “Guiné-­‐Bissau:	  as	  imagens	  coloniais”.	  	  In	  Os	  cinemas	  dos	  países	  lusófonos,	  ed.	  Jorge	  Luiz	  Cruz;	  
Leandro	  Mendonça	  (Rio	  de	  Janeiro:	  Edições	  LCV,	  2013):	  33	  -­‐	  48	  
	  
31	  Cf.	  Christa	  Blümlinger,	  “L’attrait	  de	  plans	  retrouvés”,	  in	  Cinémas	  :	  revue	  d'études	  cinématographiques	  /	  
Cinémas:	  Journal	  of	  Film	  Studies,	  Volume	  24,	  número	  2-­‐3,	  primavera	  2014,	  69-­‐96	  –	  Fantasmas	  do	  vinagre	  
refere-­‐se	  ao	  síndrome	  de	  vinagre:	  trata-­‐se	  da	  degradação	  da	  base	  de	  acetato	  do	  filme.	  O	  síndrome	  do	  vinagre,	  
referido	  por	  esta	  autora	  como	  “fantasmas	  do	  vinagre”,	  é	  um	  problema	  muito	  semelhante	  a	  deterioração	  da	  
base	  de	  nitrato	  e	  as	  suas	  causas	  são	  inerentes	  à	  natureza	  química	  do	  plástico	  e	  o	  seu	  progresso	  depende	  
muito	  de	  condições	  de	  conservação.	  Cf.	  “Vinegar	  Sindrome”	  in	  National	  Film	  Preservation	  Foundation,	  




resistência e de emancipação e que, normalmente, estão mal preservados. Este tipo de filmes 
produz, frequentemente, um certo tipo de anacronismo que tem a ver com a ideia de 
liberdade que representam estar muito enraizada naquele tempo. E, eventualmente, este 
anacronismo prende-se com a noção de “terceiro cinema” proposta por Tobias Hering “uma 
espécie de cinema em construção, além de utopias e de representações, um cinema que iria 
perturbar o pacto com a direita e até mesmo a sua liberdade; um filme que faria este encontro 
entre o ex-colonizado e pós-colonizador.”32 Para Filipa César tornou-se cada vez mais 
necessária a transcrição deste material para o suporte digital sob pena de se perder 
completamente e tornar-se impossível especular acerca deste encontro. Neste sentido, a 
artista realiza uma proposta para a sua documentação ao Arsenal de Berlim, que ajudou a 
deslocar todo o material encontrado na Guiné-Bissau para a Alemanha, onde foi realizada 
uma reprodução digital desse material que, em seguida, foi novamente devolvido ao INCA.  
 
 
Os filmes encontrados 
 
O processo de documentação dos filmes do INCA deu origem ao filme Cacheu de 
Filipa César que foi realizado na forma de palestra performativa no âmbito das conferências 
“What Happend in 2081?” programado por Georg Diez e Christopher Roth, em 24 de Março 
de 2012, no Kunst-Werke, em Berlim, e faz parte de um projeto que se centra em filmes 
realizados durante fases de mudança política, “Fantômes de la liberte”, dirigido por Tobias 
Hering, curador do “Living Archive” do Arsenal em Berlim, juntamente com Filipa César e 
Catarina Simão.  
No filme, esta palestra performativa é apresentada pela atriz Joana Barrios que faz 
referência às quatro estátuas remanescentes da época colonial, armazenadas hoje em dia num 
dos primeiros estabelecimentos de comércio de escravos na Guiné Bissau: a fortaleza de 
Cacheu, construída por portugueses em 1588. As quatro estátuas representam Teixeira Pinto, 
o governador Português na Guiné-Bissau, que é mais conhecido pela sua “Campanha de 
Pacificação” entre 1913-1915; Honório Barreto, nascido de mãe guineense e pai cabo-
verdiano, que viveu entre 1813 e 1859 e negociou em escravos; Nuno Tristão, o primeiro 
europeu a chegar à costa da Guiné em 1445; e Diogo Cão, conhecido como o "descobridor" 
da boca do Zaire, em 1482 (Fig. 1).  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  




Filipa César reuniu várias imagens que documentam as diferentes vidas dessas estátuas 
e expõem os momentos em que as estátuas se manifestaram como símbolos de um conflito, 
tanto durante o período do colonialismo português, em que se encontravam expostas sobre 
um pedestal, como depois da independência da Guiné-Bissau, onde figuram destronadas e 
em pedaços no chão. Entre essas imagens reunidas pela artista podem encontrar-se excertos 
do filme Sem Sol33 de Chris Marker, e do filme Mortu Nega34 de Flora Gomes, bem como, 
fotografias de arquivo e da internet que mostram as estátuas. César usou esse conjunto de 
imagens para a composição de um filme que depois foi projetado numa das paredes durante 
as filmagens de Cacheu. Colocando-se entre o projetor e a parede, (Fig. 2) Joana Barrios 
recebe o efeito da luz da projeção dessas imagens e, desta forma, revela a exatidão do 
trabalho de montagem de Cacheu. Neste filme, Filipa César aplica uma economia de 
material à sua prática artística através da utilização de uma única bobine de filme de 16mm 
sem cortes e sem edição. Segundo César, o conceito tem de estar muito bem definido, ou 
seja, antes da filmagem tem que haver uma espécie de dogma em que o filme se encaixa. A 
montagem é um processo que ocorre antes das filmagens começarem e que requer da autora 
uma ideia muito precisa do que pretende: 
 
Interessa-me fazer isto quando tenho uma ideia que é muito clara em relação a 
qualquer coisa que quero expor. Interessa-me a ideia do filme ser quase um gesto 
intelectual e que isso seja refletido no gesto de filmar. Ou seja, uma ideia que irá 
ser inscrita nestes 220 metros de película. Quase como se fosse possível desenrolar 
o cérebro e inscrever nesse material.35 
 
Esta peça resultou de questões formais que a autora estava a colocar na altura: “como é que 
eu posso montar antes e não depois, como é que posso introduzir a voz-off que comenta as 
imagens dentro da própria imagem e não fora?”36 Para Filipa César, este filme abre a 
possibilidade de criar uma voz-off que faça, ao mesmo tempo, parte do filme.  
 A atriz inicia a leitura de um texto onde são mencionadas as estátuas em sincronia 
com a projeção das imagens das mesmas. O texto contém também citações de filmes que são 
referências importantes para o trabalho de Filipa César, por exemplo, a famosa citação de As 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33	  Título	  original:	  Sans	  Soleil,	  realizado	  por	  Chris	  Marker	  (1983,	  França)	  
	  
34	  Mortu	  Nega,	  realizado	  por	  Flora	  Gomes,	  (1988,	  Guiné-­‐Bissau)	  
	  
35	  Entrevista	  concedida	  por	  Filipa	  César	  à	  autora	  da	  tese,	  Entrevista	  I.	  (Set.	  2014,	  Lisboa).	  Parte	  desta	  
entrevista	  encontra-­‐se	  transcrita	  no	  APÊNDICE	  C	  desta	  dissertação.	  
	  




Estátuas Também Morrem37 de Alain Resnais e Chris Marker: "Uma estátua morre, quando 
o olhar vivo que sobre ela pousou desaparece” (Fig. 3), mais à frente no filme outra citação 
do mesmo filme: “e quando nós tivermos desaparecido, os nossos objetos irão para o mesmo 
local para onde enviamos os dos negros: o museu.” Porém, ao contrário de Resnais e de 
Marker, Filipa César não apresenta arte Africana transferida para o museu europeu, pelo 
contrário, César interessa-se pelas esculturas dos colonizadores que permaneceram em 
África.  
Em seguida, a narradora de Cacheu, aponta novamente para cenas do filme Sem Sol, de 
Chris Marker, e ouve-se outra voz aclamando a libertação da Guiné-Bissau: “Porque é que 
um país tão pequeno, e tão pobre, interessa ao resto do mundo? (…) Quem se lembra disto 
tudo? A História deita fora as suas garrafas vazias pelas janelas.” (Fig. 4) No contexto de 
Cacheu, as imagens das estátuas retiradas de Sem Sol não são apenas vestígios de um evento, 
são, também, “imagens que contêm uma energia que as transporta para outro lugar, para os 
espectadores futuros. E é precisamente esta falta de destino ou determinação, que, por sua 
vez, devolve poder às estátuas que hoje aguardam o seu restauro.”38  
Por outro lado, ao questionar Filipa César sobre qual é a relação entre a realidade e a 
ficção nos seus filmes, a autora refere que,  
 
Isto são tudo ficções... Ou seja, são tudo narrativas à base de qualquer coisa. 
Tenho muita dificuldade em relação à divisão entre o que é ficcional e o que é 
documental. São questões que são mais impostas do que questões que eu própria 
coloque. Obviamente que no trabalho com a Joana Barrios, não há propriamente 
uma encenação, quando lhe dou um texto, não lhe digo, tens que ler desta ou 
daquela forma. Isto tem a ver com a própria utilização da voz-off em vários filmes 
coloniais, que é uma voz autoritária que conta uma história, que é no fundo uma 
ficção.39 
 
Julga-se que, quando Filipa César menciona que são narrativas à base de “qualquer 
coisa” signifique, com base em factos históricos, políticos, sociais e documentais. A “outra 
coisa” neste filme, são os filmes encontrados no arquivo que fazem referência às esculturas e 
que são o objeto central do filme. Que questões podem ser colocadas a um arquivo como o 
INCA e de que forma é que Cacheu as apresenta? Por outro lado, Filipa César refere que, a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37	  Título	  original:	  “Les	  Statues	  Meurent	  aussi”,	  Alain	  Resnais	  e	  Chris	  Marker	  (1953,	  França)	  
	  
38	  Cf.	  Christa	  Blümlinger,	  “L’attrait	  de	  plans	  retrouvés”,	  in	  Cinémas	  :	  revue	  d'études	  cinématographiques	  /	  
Cinémas:	  Journal	  of	  Film	  Studies,	  Volume	  24,	  número	  2-­‐3,	  primavera	  2014,	  69-­‐96	  
	  




forma como produz a fricção entre realidade e ficção é construída pelo desfasamento entre a 
forma como a atriz Joana Barrios interpreta o texto e o próprio discurso contido no texto. Ou 
seja, há um lado ficcional que tem a ver com a forma assertiva com que a atriz apresenta o 
texto contém um tom instrutivo, mas o discurso não tem nada de científico, são apenas 
especulações.40 Por outro lado, nesta citação Filipa César refere a forma como o filme 
reproduz, ao mesmo tempo que subverte as técnicas do filme colonial, nomeadamente a voz-
off, que é a voz autoritária que restringe o sentido das imagens mostradas. Aqui a voz-off 
vem do interior das imagens, ou melhor, vem de entre imagens – a imagem projetada e a 
película do filme.41 
 
Filipa César refere-se a Cacheu como uma “peça [que] tem crescido do arco narrativo 
formado pela recorrência destas estátuas como aparições espectrais em vários filmes 
diferentes. A persistência da representação colonial no território, bem como no cinema, 
parece decretar um poder que ainda é latente no presente. Para mim,” continua Filipa, “as 
estátuas parecem deputados de uma estrutura anacrónica deixada pelo colonialismo, que se 
transformou noutras (como a corrupção, a política geoestratégica, o tráfico de drogas, as 
ONGs internacionais, ou o comércio multinacional de recursos minerais). Eles são fantasmas 
do passado que se tornam visíveis, animados por meio de filme.”42 Desta forma, a artista 
coloca uma questão que tem a ver com o facto de os poderes do colonialismo ainda se 
fazerem sentir, no entanto, aparecem agora adaptados a outras realidades.  
 
 
O arquivo como uma “casa de limpeza de significados” 
 
O arquivo do INCA tornou-se um canal de acesso a esse passado histórico e a forma 
de aceder ao passado é feita através dos filmes que lá se encontram. Não terá sido a 
preservação do material ai encontrado, mas sim, a sua documentação que mais interessou a 
Filipa César, porque, de facto, os filmes não foram recuperados, nem havia a pretensão de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40	  Entrevista	  concedida	  por	  Filipa	  César,	  Idem	  
	  
41	  Esta	  intenção	  de	  subversão	  da	  voz-­‐off	  é	  indicativa	  da	  busca	  iniciada	  pela	  artista	  em	  produzir	  neste	  filme	  
uma	  imagem	  descolonizada.	  O	  conceito	  de	  imagem	  descolonizada	  de	  Walter	  Mignolo,	  anuncia	  um	  caminho	  
para	  relação	  entre	  imagem-­‐documento	  e	  questões	  pós-­‐coloniais	  que	  não	  cabem	  nesta	  tese.	  	  No	  entanto	  
chama-­‐se	  a	  atenção	  para	  a	  possibilidade	  deste	  caminho.	  
	  
42	  Filipa	  César,	  “From	  Bronze	  into	  Celluloid”	  in	  Living	  Archive,	  (Berlim,	  Arsenal	  –	  Institut	  für	  Film	  und	  




dar a estas imagens uma forma hipoteticamente original.43 O que César fez foi documentar 
esse material tal como o encontrou e a motivação que tinha para o fazer não foi 
exclusivamente estética: “havia também, uma questão política e a intensão de deixar 
inscritos naquelas imagens os quarenta anos em que aquele material não foi usado.”44 É 
possível que a artista não estivesse, de facto, interessada em repetir o gesto de arquivar. Se 
existe aqui alguma intensão arquivística, ela incide mais sobre o potencial do conceito de 
arquivo em si do que com a pratica institucional de arquivamento. É por esta razão que se 
tornou relevante compreender porque razão o resgate dos filmes do INCA foi determinante 
para o resultado deste filme, bem como para perceber qual o conceito de arquivo que o 
influencia e que interessa refletir num período pós-colonial. 
O texto de Allan Sekula, “Reading an Archive”, 45 foi determinante ao longo desta 
investigação para compreender, por um lado, quais as transformações que o conceito de 
arquivo tem vindo a ser sujeito no contexto da arte contemporânea e, por outro, como é que 
esta transformação pode alterar a noção de documento visual e o modo como este é recebido 
pelo espectador em Cacheu. Sekula propõe uma análise do conceito de arquivo e formula 
uma série de questões acerca da forma como a fotografia constrói um mundo imaginário e o 
anuncia como sendo real: 
 
Como é que a fotografia serve para legitimar e normalizar relações de poder 
instituídos? Como é que serve de voz para a autoridade, enquanto, 
simultaneamente, reclama constituir um gesto de troca entre parceiros iguais? 
Como é que a memória histórica e social é preservada, transformada, restrita e 
obliterada pela fotografia? Que futuros são prometidos; que futuros são 
esquecidos?46 
 
Estas são as questões que Allan Sekula considera serem inevitáveis na análise de um 
arquivo fotográfico, e que implicam muito mais do que uma passagem estética sobre a 
qualidade do fotógrafo revelando uma preocupação de fundo político e social.47 “Num 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  




45	  Cf.	  Allan	  Sekula,	  “Reading	  an	  Archive:	  Photography	  between	  labour	  and	  capital,”	  in	  The	  Photography	  
Reader,	  (ed.	  Liz	  Wells,	  Nova	  Iorque,	  Routledge,	  2003):	  443-­‐452	  
	  
46	  Allan	  Sekula,	  Idem,	  443-­‐444	  
	  
47	  Pretende-­‐se	  então	  aproveitar	  as	  questões	  aqui	  sugeridas	  e	  migrá-­‐las	  para	  o	  contexto	  do	  filme	  Cacheu	  e	  




arquivo a possibilidade de significação da imagem é liberada da sua contingência atual”48, 
continua Sekula. O que significa que há uma perda de contexto, ou seja, quando Filipa César 
seleciona imagens de um arquivo e as reproduz no seu filme, o significado e a especificidade 
do seu uso “original” podem ser contornados e tornados invisíveis, dando lugar a novos 
significados que vêm suplantar os anteriores. Assim, o arquivo funciona como uma espécie 
de “casa de limpeza” de significados, deixando os objetos à mercê de significação e 
apelativos a subjetividades artísticas.49 Por isso, os filmes e as imagens fotográficas de que a 
artista se apropria no seu filme transportam consigo um índice de verdade cujo significado 
depende, em grande parte, do seu contexto. Apesar da impressão de realidade, as imagens 
das estátuas são sempre utilizadas como fragmentos ou declarações incompletas. Como os 
arquivos tendem a suspender o significado e o uso das imagens, dentro destes o significado 
existe apenas num estado que é ao mesmo tempo residual e potencial,50 com o qual a artista 
joga no seu trabalho.  
 
 
O carácter contraditório do arquivo 
 
 “O arquivo funciona como uma casa de limpeza de significados”. Se, por um lado, se 
pode  “considerar as imagens como documentos históricos, por outro, podemos tratá-las 
como objetos estéticos”, refere Allan Sekula.51 Com efeito, através da análise ao filme de 
Filipa César, pode apontar-se duas funções contrárias que as formas documentais assumem 
atualmente no campo da arte. Primeiro, representam uma estratégia de autenticidade que tem 
a intenção de assegurar a reivindicação do contacto da obra de arte com os campos do 
político e do social e, ao mesmo tempo, alimenta uma certa “paixão pelo real”.52 Neste filme 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Note-­‐se	  que	  sempre	  que	  se	  faz	  referência	  a	  questões	  que	  têm	  a	  ver	  com	  a	  prática	  fotográfica	  e	  as	  próprias	  
contingências	  da	  técnica,	  são	  questões	  também	  necessariamente	  relevantes	  para	  pensar	  o	  filme	  e	  o	  vídeo	  e	  
outros	  meios	  de	  natureza	  indexical,	  porque	  a	  fotografia	  está	  essencialmente	  na	  sua	  génese.	  Por	  isso,	  assume-­‐
se	  aqui	  a	  liberdade	  de	  aplicar	  ao	  filme	  Cacheu	  questões	  mais	  diretamente	  relacionadas	  com	  a	  fotografia.	  
	  








52	  A	  ideia	  de	  que	  o	  arquivo	  produz	  ou	  reproduz	  a	  realidade	  tornou-­‐se	  uma	  paixão,	  não	  só	  para	  Filipa	  César	  




de Filipa César o dispositivo usado é realista e pretende ser o mais transparente possível. 
Desta forma, o documentário é usado como uma estratégia de autenticidade para provar a 
relevância social da arte e evidenciar a sua relação orgânica com o meio político. Porém, 
existe outra estratégia cujos dispositivos são formas de produção de conhecimento. Poder e 
conhecimento relacionam-se na organização e produção de factos e na sua interpretação, e 
uma das suas formas de expressão, diria Jacques Derrida, é o arquivo.53 Assim, a questão que 
se coloca ao recurso do conceito de arquivo no campo da arte não deveria ser limitada à 
adequação ou precisão da respetiva representação, mas sim, ser direcionada para as suas 
políticas internas de “produção de verdade”. 
Em suma, o formato de palestra performativa que Filipa César utiliza no seu filme é 
uma estratégia documental de produção de conhecimento, o que implica um olhar crítico 
sobre essas imagens de arquivo e uma projeção destes para tentar compreender o passado e o 
presente. A última frase da explicação de Filipa César acerca do seu filme Cacheu, “eles são 
fantasmas do passado que se tornam visíveis, animados por meio de filme”, resume, também, 
a tendência de usar estratégias documentais na produção de arte contemporânea. Estes 
fantasmas do passado são, para Filipa César, os filmes que sobreviveram no arquivo e que 
representam um valor capitalizável para a compreensão do presente e que só é possível se se 
tornarem visíveis. Logo, a documentação deste material é imprescindível para o seu trabalho 
artístico. Ele contém o valor capital de uma memória histórica, que por sua vez contém todos 
os ingredientes para satisfazer a sua paixão pelo real e por uma arte que quer mostrar o seu 
próprio processo. E nesse processo, Filipa César encontra as estátuas, que vê repetidas vezes 
representadas por diversos autores no arquivo, e conta que essas imagens contenham um 
valor igualmente histórico e estético de forma a aproximar a sua proposta artística da esfera 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
real	  para	  o	  palco,	  serviu	  a	  Alain	  Badiou	  de	  mote	  para	  explicar,	  no	  seu	  texto	  “A	  Paixão	  pelo	  Real”,	  que	  um	  dos	  
grandes	  acontecimentos	  do	  século	  XX	  está	  “no	  compromisso	  em	  pensar	  a	  relação	  entre	  a	  violência	  real	  e	  o	  
simulacro	  da	  violência,	  entre	  a	  face	  e	  a	  máscara,	  entre	  a	  nudez	  e	  o	  disfarce”.52	  E	  é	  neste	  compromisso	  que	  “a	  
arte	  do	  século	  XX	  se	  torna	  numa	  arte	  reflexiva”	  (...)	  “uma	  arte	  que	  quer	  mostrar	  o	  seu	  próprio	  processo”.	  A	  
paixão	  pelo	  real	  é,	  para	  Badiou,	  o	  desejo	  por	  uma	  arte	  pura	  que	  enuncie	  a	  crueza	  do	  real.	  Alain	  Badiou,	  “The	  
Passion	  For	  The	  Real	  and	  the	  montage	  of	  semblance”	  in	  The	  Century,	  (London,	  Polity	  Press,	  2007):	  48-­‐58	  
	  
53	  No	  texto	  “The	  Archive	  Fever”,	  Jacques	  Derrida53	  apresenta	  uma	  definição	  de	  arquivo	  referindo	  que	  a	  sua	  
origem	  é	  derivada	  do	  grego	  Arkheion,	  que	  significa	  uma	  casa	  ou	  uma	  residência	  de	  magistrados.	  Segundo	  o	  
autor,	  os	  documentos	  eram	  originalmente	  mantidos	  em	  casa	  dos	  magistrados	  mais	  influentes	  e	  poderosos	  e,	  
por	  isso,	  o	  arquivo	  preservava	  mais	  frequentemente	  a	  história	  das	  grandes	  vitórias	  do	  que	  das	  derrotas,	  
apresentando-­‐as	  como	  uma	  realidade	  histórica	  ou	  uma	  verdade	  científica.	  Segundo	  Derrida,	  o	  arquivo	  torna-­‐
se	  uma	  máquina	  realista,	  é	  objeto	  de	  poder	  e	  de	  conhecimento	  e	  representa	  capital	  e	  valor	  social.	  Esta	  
definição	  interessa	  à	  artista,	  pois	  permite-­‐lhe	  usar	  o	  conceito	  de	  arquivo	  como	  uma	  expressão	  subversiva	  





política. Para todas as questões que Allan Sekula coloca à análise do arquivo e que se 
procurou migrar para esta análise, considera-se que tanto o projeto de resgate do INCA, 
“Luta ca caba inda”, como o filme, nos aproximaram de uma possível resposta à questão: 
que futuros são prometidos; que futuros são esquecidos? No fundo este encontro dá início a 
uma série de questões acerca do lugar do cinema dentro do arquivo e fora dele, bem como, 
na galeria e no museu. Ao invés de ser conduzido por uma lógica da descoberta e do resgate 
de material perdido, este filme desenha uma trajetória que certamente reconhece o valor do 
filme como material histórico, mas está mais interessado no que ele pode realizar em 







2.3. Hito Steyerl, November, Berlim, 200454 
(DVD, 25 mins, cor, som) 
 
Um facto é algo que é produzido. No nosso tempo, esta parece ser uma afirmação 
óbvia. (...) Isto significa que a verdade é algo que é produzido e construído. (...) A 




Hito Steyerl (n. 1966, Munique) combina, nos seus filmes, questões políticas de 
imigração e globalização com feminismo e história. Estes temas cruzam-se e assumem a 
forma de documentários ficcionados, nos quais a ficção se transforma em documento. Hito 
Steyerl é uma artista e teórica alemã que admite ter sido influenciada por artistas e 
realizadores como Harun Farocki e Werner Rainer Fassbinder, mas no seu filme November 
realizado em 2004, notam-se também claras influências de Chris Marker e das teorias 
políticas e cinematográficas desenvolvidas por Jacques Rancière.56 
Steyerl investiga as vidas paralelas das imagens, as suas origens e as suas trajetórias. 
Nos seus filmes pode-se encontrar uma mistura de imagens documentais e found footage 
com elementos ficcionais. Em November, Steyerl examina a forma como as imagens podem 
circular além dos seus propósitos iniciais, reformulando o seu sentido original e acumulando 
uma espécie de significado ficcional. Neste filme, Steyerl conta a história de uma antiga 
relação de amizade com Andrea Wolf (1965-1998), abrindo com cenas de luta do seu 
primeiro filme (Fig. 5) que, já na altura, tinha sido inspirado por outro filme do realizador 
americano Russ Meyer - considerado o Fellini dos filmes eróticos - intitulado Faster, 
Pussycat! Kill! Kill!, (Fig. 6) que conta a história de mulheres que lutam com homens em 
nome da justiça. Nesse primeiro filme de ficção de Steyerl, Andreas Wolf era a estrela 
carismática que mais tarde se juntou ao PKK (Partido dos Trabalhadores do Curdistão), um 
grupo socialista separatista considerado uma organização terrorista pelos Estados Unidos da 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54	  É	  possível	  visualizar	  integralmente	  este	  filme	  online	  no	  site	  (acedido	  em	  11	  Dez	  2014)	  
http://vimeo.com/88484604	  
	  
55	  Hito	  Steyerl,	  “Truth	  Unmade,	  Productivism	  and	  Factography”	  (acedido	  em	  22	  Nov	  2014)	  
http://eipcp.net/transversal/0910/steyerl/en/#_ftnref8	  
	  




América e pela União Europeia.57 Na sequência desta operação, Wolf terá sido assassinada 
pela polícia turca depois de ter sido presa no norte do Iraque, em 1998. Em November, 
Steyerl explica que o corpo de Andrea Wolf desapareceu sem deixar rasto, mas um retrato 
seu manteve-se em circulação, vindo a ser reproduzido em cartazes de protestos curdos, 
tornando-se assim num ícone do seu martírio. Steyerl irá encontrar um destes cartazes 
escondido entre outros cartazes de filmes num cinema pornográfico. A imagem de Andrea 
Wolf neste contexto de cinema, representação e ficção erótica, fez com que Steyerl 
considerasse a relação entre o caráter ficcional de Andrea como uma lutadora feminista e a 
condição real dos seus dias de guerrilha. Este caminho leva repetidamente Steyerl de volta 
para a Alemanha, devido ao facto de o exército turco ter usado armas do antigo arsenal da 
Alemanha Oriental para reprimir revoltas curdas. As ligações internacionais com a morte da 
sua amiga contrastam com a complexidade latente no título do filme.  
Este filme pode ser entendido como um ensaio ou um estudo sobre a imagem de uma 
mulher no contexto de um movimento de libertação. Ao longo deste estudo colocam-se 
várias questões como: o que é importante numa imagem? O que é que a imagem mostra e o 
que esconde? O que é que a imagem provoca e como é que provoca? E, ainda, de que forma 
é que a imagem assume uma posição política reacionária ou revolucionária? 
 
 
A relação autobiográfica  
 
O que diferencia o trabalho de Steyerl de Harun Farocki ou de Filipa César, é o 
extremo em que os seus filmes e vídeos desenvolvem uma espécie de desnudamento da 
relação da autora com a sua obra. Em November, isso é feito através da apresentação de uma 
história autobiográfica contada de forma aparentemente sincera que, mais tarde, é exposta 
como parcialmente encenada. Se é totalmente encenada ou não, não é irrelevante. Em 
November, Steyerl fala em voz-off acerca da relação com a sua velha amiga Andrea, do 
filme de série B que fizeram juntas, do seu reencontro com a imagem de Andrea e do 
processo de fazer este filme sobre ela. Mas, em vez de apresentar isso como uma garantia 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57	  Durante	  a	  escrita	  desta	  tese	  desencadeou-­‐se	  um	  novo	  conflito	  entre	  curdos	  e	  turcos.	  No	  entanto,	  
atualmente	  os	  curdos	  assumem-­‐se	  como	  inimigos	  do	  Estado	  Islâmico	  e,	  por	  esta	  razão	  têm	  o	  apoio	  dos	  
Estados	  Unidos	  da	  América	  cooperando	  desta	  forma	  com	  uma	  organização	  que	  outrora	  terá	  sido	  considerada	  
terrorista.	  Acerca	  da	  situação	  atual	  do	  PKK	  pode	  seguir-­‐se	  aqui:	  
http://www.aljazeera.com/news/middleeast/2014/08/iraq-­‐turkey-­‐kurds-­‐fight-­‐islamic-­‐state-­‐




para demonstrar a verdade da sua história, Steyerl mostra imagens (Fig. 7) em que aparece a 
desempenhar o papel de uma pessoa contida e sensível numa demonstração da PKK, em 
Berlim, em resposta a um pedido de outro documentarista. O facto de Steyerl incluir estas 
imagens em November descarta a pretensão de veracidade sugerida pelo seu relato 
autobiográfico. Acentuando este momento de auto-reflexão referindo em voz-off, “Its Not I 
telling the story, but the story tells me”, o que significa que a sua ação sobre o filme não é 
para se ter em conta, não porque as imagens contam a sua história, mas porque November 
constrói uma imagem da própria Hito Steyerl como uma artista comprometida como a sua 
amiga Andrea, o que de certo modo faz com que a sua imagem passe pelo mesmo processo 
que Andrea sofreu ao longo deste filme. 
 
 
Disparidades em November 
 
Já não estamos no período de Outubro, descrito por Eisenstein, quando os 
Cossacos decidiram juntar-se aos proletários Russos na irmandade 
Internacionalista durante a Revolução Bolchevique. Agora, estamos no 
período de Novembro. Em Novembro os anteriores heróis tornam-se loucos e 
morrem em execuções extralegais algures numa berma de estrada suja, e 
quase ninguém olha com atenção.58 
Esta citação inicial de November sugere que o filme se posiciona num tempo 
ideologicamente precário em que as demarcações de luta revolucionária são pouco claras, 
um tempo onde a distinção entre o herói e o vilão parece arbitrária e o sujeito político não se 
constrói sem complicações. Como se pode viver num estado de verdades incertas e de 
imagens corruptíveis? Como se pode imaginar uma resistência estética e política através do 
documentário quando a ação política está reduzida a lutas locais ou periféricas e quando, 
numa revolução, apenas a sua imagem se mantém em circulação? 
O que a autora identifica no seu filme como sendo o tempo de Outubro, representa o 
“antes” e é o tempo da revolução, o momento em que o inimigo era facilmente identificável 
e a altura em que o sujeito político poderia ser construído e identificado sem dificuldades. 
November apresenta uma imagem de Andrea Wolf que é mais ambígua e complexa do que 
inicialmente se poderia pensar. As estratégias subversivas de Steyerl usam um tom mais 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  




irónico do que crítico. A inclusão de cenas do filme October de Eisenstein59 (Fig. 8) (que na 
realidade é o principal exemplo do cinema revolucionário que contrasta com November 
através do título)60, ilustra um "passado perdido de significado", quando ícones de resistência 
ainda podiam ser celebrados no cinema.  
Por outro lado, o tempo de Novembro é o “nosso tempo”, marcado pela queda do 
Muro de Berlim e o fim do socialismo. É o tempo em que a revolução já não é possível, pois 
as lutas tornam-se cada vez mais locais e impossíveis de se comunicar. O que Steyerl 
pretende mostrar é que o tempo de Outubro é um momento de clareza, mas este é apenas o 
resultado de uma construção. Em November, a ideia de “Outubro” como um tempo passado - 
quando a revolução era possível - não é um retrato fiel e nostálgico do passado, mas antes 
uma imagem de um tempo fictício que serve apenas como um contraponto a uma situação 
atual.  
Esta complicação de tempo, em November, é paralela a uma complicação de espaço: 
o filme conta como, após a queda do Muro de Berlim, o equipamento militar da República 
Democrática da Alemanha (RDA) foi vendido à Turquia e usado pelo exército turco contra 
os separatistas curdos. A narração conclui que “o Curdistão também se encontra aqui [em 
Berlim].”  
Acresce ainda a esta complexidade o desfasamento entre a imagem e o som, pois 
durante a sequência de abertura de November, a banda sonora está dissociada das imagens e 
adota um significado diferente, onde o antigo é substituído pelo novo, ou talvez porque as 
cenas do primeiro filme de Steyerl, que foram incluídas em November, não tinham sequer 
qualquer som gravado originalmente. A banda sonora de November inclui música popular, a 
voz-off da artista, o ruído de um helicóptero ou de uma multidão em protesto na rua, que 
fazem parte da estrutura formal e conceptual do filme. A montagem é composta por imagens 
de arquivo, tanto históricas como pessoais, passagens de filmes e sons de diversas origens, as 
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A combinação de vários materiais 
 
A combinação de vários materiais no cinema, quer sejam visuais ou sonoros, tem a 
capacidade de produzir um novo significado e ainda a capacidade de servir como um espaço 
para a reflexão. A grande variedade de assuntos com que Steyerl lida no vídeo inclui 
estruturas locais e globais de controlo político e dominação, bem como, a posição das 
mulheres dentro dessas estruturas, a natureza das imagens documentais como uma 
construção, os modos como as imagens se tornam mais acessíveis através do vídeo e da 
internet e, ainda, o valor comercial dessas imagens. O filme salta de um assunto para o outro 
e, no entanto, a relação entre um e outro é baseada tanto na análise como na sagacidade e 
isso faz com que seja um vídeo divertido, temperado com uma banda sonora de canções 
populares. 
Esta relação com a cultura popular distingue o trabalho de Steyerl de outras tentativas 
de produção de um cinema politizado. A forma como estes filmes são tratados normalmente 
sugere uma certa relutância no seu envolvimento com um tipo de material popular, pois 
levanta dúvidas acerca da sua eficácia em termos políticos. Isto deve-se, possivelmente, à 
identificação desse material com a indústria cultural e o seu papel na reprodução da 
exploração das condições sociais. Ou seja, o seu trabalho reconhece a natureza ambivalente 
da cultura popular e, por isso, em November, Steyerl recorre a imagens do filme de Russ 
Meyer, Faster, Pussycat! Kill! Kill!61, onde as heroínas deste filme de cariz erótico são os 
modelos que inspiraram o seu primeiro filme realizado com Andrea Wolf. 
Independentemente da sua função original, o que Steyerl procura demonstrar é que estas 
imagens podem funcionar como ferramentas eficazes para a construção do seu argumento, 
ou seja, como fontes disponíveis que podem ser abordadas como instrumentos dentro de uma 
luta ideológica, precisamente por causa da sua disponibilidade e apelo enquanto material 
proveniente da cultura popular. 
 
 
Entre o documental e o ficcional  
 
Como foi referido, em November podem ser vistas uma série de imagens apropriadas 
de fontes diversas que criam uma estrutura cinematográfica que, inicialmente, parece oscilar 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  




entre o material ficcional e o documental. Embora clara, esta distinção torna-se mais 
complexa à medida que a utilização destes tipos de materiais diferentes vão produzindo uma 
reflexão acerca da forma como o próprio gesto da montagem pode influenciar a distinção 
entre o ficcional e o factual.  
Às cenas iniciais deste filme segue-se uma entrevista em vídeo (Fig. 9), também com 
Andrea Wolf apresentando-se na vida real, alguns anos mais tarde, como uma lutadora pela 
libertação dos curdos, antes de ser assassinada como uma rebelde em 1998. As imagens do 
seu primeiro filme parecem assumir uma qualidade quase profética, à luz dos acontecimentos 
posteriores, quando Andrea se transforma para fora da tela para se tornar numa verdadeira 
guerrilheira no Curdistão. Após a sua morte, Andrea transforma-se num ícone do martírio do 
movimento de resistência curda que irá difundir a imagem de Wolf publicamente através de 
cartazes, faixas de protesto e ilustrações (Fig. 10). As mutações entre facto e ficção 
proliferam a partir desta estrutura inicial do filme, acompanhando a trajetória da imagem de 
Andrea, que é transformada e dispersada no fluxo de imagens que viajam imprevisivelmente.  
Em voz-off, Steyerl refere que tanto o governo turco como o alemão negaram a morte 
de Andrea em declarações oficiais, alegando apenas que se tratava de uma terrorista ainda na 
clandestinidade. Materiais de arquivo retirados tanto de jornais televisivos como da cultura 
popular são entrelaçados com a história de Andrea para traçar uma realidade política e 
cultural mais ampla. Os vários retratos de Andrea ao longo do filme vão desde a heroína no 
filme de artes marciais, mártir revolucionária exemplar no movimento de resistência curda, 
terrorista clandestina em declarações oficiais do governo turco e alemão e amiga pessoal de 
Steyerl. Embora Wolf seja indiscutivelmente a heroína do filme, as referências ao segredo 
militar, ao assassinato dos combatentes revolucionários de civis curdos, às falsas declarações 
do governo e às lutas de uma oposição fragmentada, sublinham as águas turvas da luta 
política e o estatuto ambíguo do herói: 
 
Em 1983 realizou um filme de ficção de artes marciais feministas e 
Andreias Wolf era a estrela do filme, depois este filme de ficção amador 
transformou-se imprevisivelmente num documento, agora alguns destes 
documentos tornam-se novamente ficção e esta ficção conta-nos apenas uma 
verdade (...).62 
 
Ao longo do filme retrata-se uma realidade política precária, onde os documentos são 
ficção, assim como ficções, de certa forma, se tornam documentos. Ao acompanhar a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  




imagem de Wolf que circula aleatoriamente (das cenas de protesto para o cinema 
pornográfico), o filme ilustra essa fusão entre documento e ficção que é, também, 
intensificado pelo advento da nova tecnologia de gravação digital e da criação de imagens 
que circulam cada vez mais facilmente.  
November questiona as fronteiras cada vez mais ténues entre a realidade e a ficção, 
pois a autora considera este assunto uma premissa para repensar a forma como se faz 
documentário. A questão fundamental parece ser: como pode o documentário reivindicar 
algum sentido de historicidade e integridade social na relativização da política e da verdade? 
O que nos pode mostrar a imagem documental num momento de precariedade e de verdades 
incertas? A circulação de imagens em esferas políticas, sociais e dos média permitiu a 
difusão de informação e a preservação da sua memória, mas também pode revelar um certo 
tipo de manipulação ideológica.  
A noção de documentário ficcional, que se desenvolve num ensaio sobre Chris 
Marker, Le Tombeau d'Alexandre (1993), do teórico francês Jacques Rancière, é útil para 
fornecer um conjunto de conceitos que ajudam a compreender os filmes de Steyerl. Segundo 
Rancière, a função do documentário ficcional é criar uma memória de um evento que é 
contrária à informação, ou seja, construir uma sequência de imagens que trabalhem contra a 
homogeneização da informação.63 Isto tornou-se necessário porque a própria circulação de 
grandes quantidades de informação criou – e continua a criar - um excesso que reduz 
paradoxalmente as possibilidades de estruturação de significado ou de criação de relações 
entre factos díspares.64 A conjugação das palavras “documentário” e “ficção” é uma forma 
de contestar a ideia de uma oposição binária entre a ficção como falso e o documentário 
como real ou verdadeiro. Colocar o documentário no campo da ficção pode ajudar a deslocá-
lo para além da ideia de documentário como a representação de uma evidência factual. Ainda 
de acordo com Rancière, ficções documentais residem num espaço indeterminado da 
escrita,65 mas, ao mesmo tempo, participam da realidade e são construídas num sistema de 
montagem criado e editado pelo realizador. Por isso, segundo este autor, as ficções 
documentais intervêm na realidade através da criação de uma “ficção da memória”. Em 
contraste com os filmes de ficção, os documentários não têm a obrigação de produzir um 
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efeito de realidade apresentando enredos coerentes e personagens reconhecíveis, o que lhes 
permite uma maior liberdade para trabalhar com o enunciado cinematográfico e o poder do 
significando das imagens. Tal como observa Rancière, o documentário, em vez de tratar o 
real como um efeito a ser produzido, trata-o como um facto a ser compreendido.66  Ou seja, 
questiona a forma como a História é produzida em vez de incutir no espectador a impressão 
de que está a lidar com a história. 
Hito Steyerl cria a sua própria estratégia incorporando-se na narração do filme e 
tornando a sua voz numa espécie de autoridade ambígua. Durante o processo de 
documentação de uma manifestação contra a guerra no Iraque, Steyerl foi abordada por um 
diretor de televisão alemão que lhe pediu que colocasse uma bandeira curda ao pescoço e se 
juntasse à manifestação com um olhar triste e meditativo" enquanto ele a filmava. Mais 
tarde, Steyerl viu-se representada como protagonista de uma das manifestações pró-curdos 
num documentário para a televisão - a imagem perfeita da realizadora sensível e 
compreensiva que conta uma história pessoal.67 "Em Novembro todos nós somos parte da 
história, e não sou eu quem conta a história, mas é a história que me conta a mim.”68 Ao ser 
apropriada como a imagem ideal de uma manifestação a favor da libertação curda, Steyerl 
descreve o seu próprio papel como profundamente enraizado dentro da circulação global de 
imagens.  
Ao mesmo tempo, Steyerl faz uma fusão da sua imagem com a sua voz na narração, 
validando, simultaneamente, a afirmação do comentário e afastando-se de uma posição de 
autoridade. Desta forma, a voz do narrador apresenta-se como uma construção subjetiva, não 
estando do lado da verdade e da transparência, mas enraizada dentro da história que pretende 
contar. Steyerl não se considera uma exceção à produção de imagens em massa, mas 
participa inteiramente nesta estrutura. O filme sugere que não há nenhuma posição fora do 
sistema, ou seja, nenhuma posição privilegiada para reivindicar a verdade por si mesma. 
Contudo, enquanto November pode parecer aderir à lógica do relativismo e da verdade 
subjetiva, a própria incerteza de muitas das imagens é talvez onde se pode afirmar que existe 
um elemento aspirante à verdade: se a coisa mais certa sobre o documentário é de que se 
trata apenas de uma pretensão à verdade, então, as imagens que expressam este estado de 
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dúvida tornam-se mais realistas. Assim, no seu artigo “Documentary Uncertainty”,  Steyerl  
repensa o documentário da seguinte forma: 
 
A perpétua dúvida, a maçadora insegurança - se o que vemos é ‘verdadeiro’, 
‘real’, ‘factual’ e por aí fora - acompanha a recepção de documentário 
contemporâneo como uma sombra. Deixem-me sugerir que esta incerteza não é 
uma falha vergonhosa, que tem de ser escondida mas, em vez disso, constitui a 
qualidade nuclear dos modos de documentário contemporâneo. Como tal, as 
questões que invariavelmente levantam, as ansiedades renegadas escondidas por 
trás de aparentes certezas, diferem substancialmente daquelas associadas a 
modos ficcionais. A única coisa que podemos dizer com certeza acerca modo 
documentário dos nossos tempos é de que sempre duvidamos se é verdade.69  
 
Esta questão acerca da incerteza do documentário pode ser aplicada à sua posição 
enquanto uma artista sensível que aparece no documentário televisivo. Nesta sequência 
visualiza-se a ambiguidade dos gestos de libertação e de resistência e a sua complexa relação 
com estruturas de poder. Mas Steyerl insiste em afirmar que as imagens mais distorcidas são 
as que se transformam em documentos, logo, as que melhor atestam o estado da realidade 





Em November, Steyerl apropria-se de sequências de filmes de ficção, de imagens de 
notícias de jornais e de material documental fora do seu contexto original e reúne-os numa 
nova montagem. Na reutilização de imagens, mesmo as que se distanciam do seu contexto 
histórico original, é possível resgatar algo indicial que faz parte dessa imagem e desse 
contexto. Por exemplo, em November, Steyerl inclui uma cena de um filme de René Vienet, 
intitulado “Can Dialectics Break Bricks?”,70 de 1972. René Vienet, nascido em 1944, é um 
sinólogo francês que é também famoso como escritor e cineasta situacionista. Vienet utiliza a 
técnica do détournement - o desvio de elementos culturais já existentes para novos 
propósitos com uma intensão subversiva. “Can Dialectics Break Bricks?” é um bom 
exemplo disso, pois trata-se de um filme de artes marciais que foi dobrado com um texto de 
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Vienet no sentido de o transformar num conto situacionista. De forma semelhante, o próprio 
método de apropriação e reutilização do filme de Vienet em November, não escapa ao 
mesmo tipo de deslocação do argumento. Steyerl inclui um excerto em que o protagonista 
intelectual do filme se dirige aos proletários referindo (Fig. 11):  
 
Eu não quero ouvir mais nada sobre a luta de classes. Se não, eu enviarei os meus 
sociólogos! E, se necessário, os meus psiquiatras! Os meus urbanistas! Os meus 
arquitetos! Os meus Foucault! Os meus Lacan! E se isso não for suficiente, 
enviarei os meus estruturalistas.71 
 
Como referido anteriormente, a estratégia de détournement de Vienet da apropriação 
da cultura popular foi uma estratégia do cinema avant-garde.72 Da mesma forma, a 
incorporação de cenas do filme de Bruce Lee, The Game of Death73 (Fig. 12) - lançado cinco 
anos após a sua morte, em 1978 – oferece uma história paralela ao complexo jogo entre fatos 
e ficção da imagem de Andrea. Neste filme, Bruce Lee encena a sua própria morte para 
passar à clandestinidade, que coincidiu com a morte real do ator durante as filmagens. Esta 
fusão entre ficção e vida real fez com que os verdadeiros fãs de Bruce Lee negassem a sua 
morte. Steyerl encontra neste exemplo da cultura popular uma comparação para a morte de 
Andrea na qual, de forma semelhante, foi negada tanto pelo governo turco como pelo 
governo alemão, através de declarações oficiais. A inclusão de imagens do filme de Bruce 
Lee em November cria uma certa ressonância para a história das imagens de Andrea através 
do mito de enganar a morte, mas também, e sobretudo, porque ambas se encontram de 
alguma forma relacionadas com a prática das artes marciais. No entanto, é importante 
sublinhar que é através da imagem que que ambas as figuras sobrevivem e enganam a morte 
– Andrea Wolf através do seu retrato infinitamente reproduzível; Bruce Lee através dos 
filmes. 
A relação com as imagens apropriadas da cultura popular no filme ressoa com a 
formulação de Rancière de détournement, que o autor desenvolve num artigo sobre os filmes 
de Guy Debord. Rancière refere que "détournement não distancia, não procura um 
entendimento do mundo tornando-o mais estranho. Nada está escondido por trás ou de baixo 
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da imagem. (...) Détournement é um exercício de identificação com o herói."74 Segundo 
Ranciére, détournement não é, portanto, um método de subversão ou uma revelação da 
natureza opressiva do objeto que foi apropriado indevidamente, mas uma afirmação de 
retorno das imagens que a cultura popular transformou em armas, a fim de transformá-las em 
contra-armas.  
Em dois filmes de Debord, A Sociedade do Espetáculo75 e In Girum Imus Nocte et 
Consumimur Igni76, encontra-se esta intenção, especialmente neste último, onde a voz-off de 
Debord afirma explicitamente: "No presente filme, por exemplo, estou simplesmente a 
referir algumas verdades sobre imagens que são completamente triviais ou falsas. Este filme 
despreza todos os recados que compõem as imagens.”77 Ou seja, Debord ignora qualquer 
valorização estética do conteúdo das imagens e, em vez disso, apropria-se dessas imagem-
recado para expressar o seu desprezo pela cultura do consumo. Tal denúncia da cultura 
popular manifesta-se ao longo de todo o comentário que é feito no filme. Ao contrário do 
modo de détournement, November emprega imagens de referências populistas como fontes 
igualmente válidas de verdade, tal como se de imagens de arquivo se tratasse. 
 A noção de identificação com o herói de Rancière pode, assim, ser aplicada ao 
material popular usado no filme com Andrea Wolf. Factos e ficção complementam a leitura 
de um e do outro, e Hito Steyerl acrescenta ainda uma dimensão auto-reflexiva para o todo. 
No entanto, voltando às observações iniciais deste ensaio, a identificação com a heroína 
Wolf representa um tipo de posição ambígua e indefinida que é possível ocupar dentro de 
luta política contemporânea.  
 
Com estes pensamentos sobre articulação, refiro-me a um campo específico da teoria, 
nomeadamente a teoria da montagem ou edição de filme. Isto também se deve porque 
o pensamento acerca da arte e da política serem normalmente tratados no campo da 
teoria política, e a arte aparecer muitas vezes como seu ornamento. O que acontece, 
no entanto, se relacionarmos uma reflexão acerca da forma de produção artística, 
nomeadamente a teoria da montagem, com o campo da política? Por outras palavras, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74	  Jacques	  Rancière,	  “When	  We	  Were	  on	  The	  Shenandoah,”	  Grey	  Room	  52	  (Summer	  2013),	  130-­‐131.	  Acedido	  
em	  11	  Dez	  2014.	  http://www.mitpressjournals.org/toc/grey/-­‐/52	  
	  
75	  Título	  original:	  La	  société	  du	  spectacle,	  realizado	  por	  Guy	  Debord,	  (1974,	  França)	  
	  
76	  	  In	  Girum	  Imus	  Nocte	  et	  Consumimur	  Igni,	  realizado	  por	  Guy	  Debord,	  (1978,	  França)	  
	  
77	  “In	  the	  present	  film,	  for	  example,	  I	  am	  simply	  stating	  a	  few	  truths	  over	  a	  background	  of	  images	  that	  are	  all	  
trivial	  or	  false.	  This	  film	  disdains	  the	  image-­‐scraps	  of	  which	  it	  is	  composed.”	  -­‐	  Retirado	  do	  filme	  In	  Girum	  Imus	  




como é que é editado o campo político, e qual o significado político que pode ser 
retirado desta forma de articulação?78 
 
 
Embora o título coloque inicialmente o filme numa era pós-revolucionária, numa era 
em que os gestos de libertação perderam o seu significado, o filme não está fora do contexto 
de todas as tentativas anteriores de resistência global que se mencionam neste excerto de um 
texto de Steyerl sobre a articulação do protesto. Pelo contrário, o filme afasta-se das 
estratégias críticas aplicadas a Outubro como forma de subversão à pretensão de 
autenticidade. Isto exige uma prática documental que não só evidencie a incerteza da 
afirmação do documentário como verdade, mas que desenvolva novas estratégias para 
articular uma possível forma de luta. Por isso, o filme recusa uma prática documental que 
procure apenas uma verdade e essa mudança de método é a estratégia que Steyerl estabelece 
como uma nova abordagem para a estética da resistência política através do cinema. Esta 
estratégia envolve também uma expansão do conceito de arquivo, bem como de imagens 
úteis e disponíveis para este tipo de prática documental, ligando-o cada vez mais ao campo 
mais subjetivo da arte. E desta forma, Steyerl articula uma trajetória entre as imagens que 
recolhe e utiliza na montagem dos seus filmes, bem como o seu potencial para ser moldado e 
transformado. Resumindo, Steyerl compara a sua estratégia de documentário à forma de 
montagem dos próprios movimentos de protesto: a artista monta uma plataforma para a 
colisão de vários fragmentos ou frações de histórias e imagens. Para o efeito, ao longo da sua 
pesquisa Steyerl acumula um conjunto eclético de fontes que efetivamente destaca e 
aprofunda a narrativa central do filme, criando relações inesperadas e improváveis.  
  
  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78	  Hito	  Steyerl,	  “The	  Articulation	  of	  Protest”,	  in	  The	  Wretched	  of	  the	  Screen,	  Berlim	  e-­‐flux,	  Inc.,	  Sternberg	  





2.3.  Harun Farocki, A Cruz e a Prata, Berlim, 2010  
(Titulo original: Das Silber und das Kreuz, vídeo, cor, som, 17 min) 
 
Certamente, não existe qualquer imagem que não implique simultaneamente 
olhares, gestos e pensamentos. Dependendo da situação, os olhares podem ser 
cegos ou penetrantes, os gestos brutais ou delicados, os pensamentos inaptos ou 
sublimes. Mas, não existe tal coisa como uma imagem que seja visão pura, 
pensamento absoluto ou simplesmente manipulação.79 
 
Não existe qualquer evento ou coisa, quer na natureza animada ou inanimada, que 
não faça parte de algum modo da linguagem, pois está na natureza de cada um 
comunicar o seu conteúdo mental. Este uso da palavra ‘linguagem’ não é de 
modo algum metafórico.80 
 
 
O filme A Cruz e a Prata é composto por dois vídeos contidos num único ecrã dividido 
verticalmente em duas partes iguais acerca de uma pintura do século XVIII: Descrição de 
Serro Rico e Villa Imperial Villa de Potosí, de Gaspar Miguel de Berrío81 (Fig. 13). Essa 
pintura retrata a extração de prata da montanha de Potosi, também conhecida, naquele tempo, 
como “montanha de prata”. Enquanto um dos vídeos mostra a pintura, que retrata a extração 
de prata na mais importante mina do século dezoito, o outro vídeo permite reconhecer as 
condições de vida atuais da mesma cidade (Fig. 14). Numa espécie de exercício de 
arqueológico o filme faz uma comparação detalhada entre o passado e o presente da cidade 
mostrando, por um lado, toda a estrutura da cidade e a sua composição social representada na 
pintura: ameríndios e colonizadores, trabalhadores forçados e trabalhadores livres, pedreiros, 
comerciantes e artesãos, proprietários da mina e operários, administração colonial e clero, 
distribuídos pelas ruas, pelas casas da aldeia e pelos edifícios oficiais, por outro lado, mostra 
imagens atuais do local que expõem a aridez e a miséria que persiste nessa cidade.  
No início do filme, uma metade do ecrã apresenta um pormenor da pintura: uma cruz 
situada no topo da montanha, na outra metade vê-se o pormenor da fenda da montanha que 
permitiu o acesso pela primeira vez à mina de prata (Fig. 15). Na imagem seguinte, apenas o 
lado direito do ecrã mostra uma imagem da montanha hoje captada em vídeo: a câmara capta 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79	  George	  Didi-­‐Huberman,	  How	  to	  Open	  Your	  Eyes,	  in	  Antje	  Ehmannand	  KodwoEshun	  (eds),	  “Harun	  Farocki	  –	  
Against	  What?	  Against	  Whom?”	  (London:	  Koening	  Books,	  2009):	  39	  
	  
80	  Walter	  Benjamin,	  On	  Language	  as	  Such	  and	  on	  the	  Language	  of	  Man	  in	  Selected	  Writings,	  Vol	  1,	  1913-­‐1926	  
(London,	  Harvard	  University	  Press,	  1996):	  62	  	  
	  
81	  Este	  quadro,	  feito	  em	  1758,	  encontra-­‐se	  no	  Museu	  Colonial	  Charcas	  da	  Universidade	  São	  Francisco	  Xavier,	  




o movimento de carros e de pessoas que vivem hoje na cidade que há cerca de trezentos anos 
despertou o interesse de europeus. Algum tempo depois o lado esquerdo do ecrã passa de 
negro novamente à imagem do quadro: quando estão lado a lado, pode ver-se que a câmara 
se posiciona de forma a repetir o mesmo ponto de vista que o pintor do quadro no século 
XVIII (Fig. 16 e 17).  
Em seguida, a câmara solta-se num voo sobre o quadro acompanhando o movimento 
das pessoas que estão representadas a caminhar em procissões na rua seguindo-as até ao seu 
destino. O movimento da câmara é muitas vezes ascendente ou descendente e é visivelmente 
oposto de um lado e do outro do ecrã, acentuando a deslocação da câmara e a fricção entre os 
dois lados da imagem. Já as imagens vídeo são captadas no local por uma câmara fixa que 
procura evidenciar os vestígios de um passado colonial que se podem encontrar 
representados no quadro - como, por exemplo, o reservatório de água ou o aqueduto e os 
símbolos religiosos que circunscreviam o território cristianizado (Fig. 18). As imagens da 
esquerda e da direita do ecrã são alternadamente interrompidas por um fundo negro, jogando 
com aquilo que se vê e com o que é invisível, e ainda com aquilo que só se torna visível 





Este filme foi comissariado por três artistas e curadores, Alice Creischer, Andreas 
Siekmann e Max Jorge Hinderer, para fazer parte de uma exposição coletiva sob o título 
Principio Potosí: Como podemos cantar o canto del senhor en tierra ajena?82 Desde os anos 
noventa, o trabalho desta dupla (que muitas vezes envolve a colaboração com terceiros, neste 
caso Max Jorge Hinderer83) tem-se destacado pela investigação das restrições que atualmente 
limitam as possibilidades de ação artística e, ao mesmo tempo, procuram reviver formas 
militantes do compromisso estético e político.84 Segundo Andreas Siekmann, esses tipos de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82	  “Princípio	  Potosí:	  Como	  podemos	  cantar	  o	  canto	  do	  senhor	  em	  terra	  estranha?”	  
	  
83	  Principio	  Potosí,	  foi	  feito	  em	  colaboração	  com	  o	  escritor	  e	  crítico	  Max	  Jorge	  Hinderer,	  que	  tem	  vindo	  a	  
explorar	  as	  formas	  como	  os	  bolivianos	  implantaram	  iconografia	  cristã.	  
	  
84	  “(...)	  Para	  detalhar	  esses	  paralelos	  entre	  passado	  e	  presente,	  traçamos	  no	  conceito	  de	  Marx	  o	  princípio	  da	  
acumulação	  primitiva,	  um	  princípio	  global	  de	  criação	  de	  valor	  e	  de	  exploração,	  mas	  também	  de	  resistência,	  
que	  operou	  através	  do	  tempo	  e	  do	  território.	  Antes	  como	  agora,	  a	  acumulação	  primitiva	  é	  acompanhada	  por	  
um	  negócio	  de	  arte	  globalizada	  que	  se	  propõe	  a	  atuar	  como	  um	  fiador	  ou	  mensageiro	  de	  valores	  -­‐	  




conexões estéticas e políticas são fundamentais, uma vez que o seu objetivo nesse projeto 
não era expor a história da arte, pelo contrário, era olhar para a história do colonialismo e 
perguntar como este se manifesta ainda hoje. Assim, o objetivo desta exposição era, 
portanto, revelar o início de um processo que é descrito como a emergência da 
modernidade.85 Potosí é uma cidade mineira boliviana que, no século XVI, era ainda maior e 
mais imponente do que Londres ou Paris no mesmo período. A prata de Cerro Rico, também 
conhecido como montanha de prata, que foi extraída pelo trabalho forçado de nativos que 
martelaram a riqueza da montanha, contribuiu significativamente para o processo que os 
curadores desta exposição identificam como sendo o surgimento do capitalismo na Europa: 
“A este respeito, Potosí é, não só o começo mas, também, o princípio que orienta a nossa 
sociedade desde então. (...) Potosí está presente, é agora, é história europeia", explicam os 
curadores no editorial do catálogo, publicado para acompanhar a exposição em Berlim86.  
Para além da prata, imagens de iconografia cristã (pinturas, iluminuras, gravuras, etc), 
eram produzidas continuamente por indígenas anónimos, em oficinas controladas por 
espanhóis e transportadas da América Latina para a Europa. A evangelização de grupos 
indígenas foi acompanhada por um processo de globalização da arte, explica Andreias 
Creischer. Para esta exposição, os curadores conseguiram reunir cerca de vinte pinturas 
diretamente relacionadas com a cidade de Potosí e os seus circuitos económicos desde o 
século XVI até ao século XVIII e convidaram vinte cinco artistas internacionais a escolher 
uma obra do barroco andino e a construir um diálogo artístico a partir dessas imagens. 
Segundo os organizadores dessa exposição, “estas imagens funcionam como uma lente 
através da qual (...) as consequências do colonialismo são trazidas à luz” e entre elas 
encontra-se o quadro: Descrição de Cerro Rico e da Cidade Imperial de Potosí que serve de 






	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
agendas	  económicas.”	  excerto	  da	  proposta	  curatorial	  do	  Principio	  Potosí.	  “Curatorial	  Statement”	  Princípio	  
Potosi.	  Acedido	  em	  12	  Ago	  2014.	  	  
http://potosiprincipleprocess.wordpress.com/curatorial-­‐statement-­‐september-­‐2010/	  
	  
85	  “Curatorial	  Statement”	  Princípio	  Potosi,	  Idem	  
	  




Imagens que viajam 
 
Este filme viajou ao longo do ano de 2010 entre o Museu Nacional Centro de Arte 
Reina Sofia, em Madrid, a Haus der Kulturen der Welt (Casa das Culturas do Mundo), em 
Berlim, e o Museo Nacional de Arte e o Museo de Etnografía y Folklore, La Paz, na 
Bolívia.87 Todos estes locais têm uma relação com um passado colonial que, segundo os 
curadores, não passará despercebido, pois a exposição procura traçar um caminho dos 
antigos lugares de poder colonial até ao território onde esse poder foi, em tempos, 
administrado e tem resistido atualmente.  
Em 2011 foi exibida a versão portuguesa do filme A Cruz e a Prata, no espaço de 
exposições Lumiar Cité, na Alta de Lisboa, comissariado por Jurgen Bock, desta vez 
mostrado isoladamente do resto do contexto da exposição original. A passagem deste filme 
por Lisboa, apesar de não estar prevista no projeto curatorial inicial, faz parte do circuito de 
locais que têm uma relação com um passado colonial. Segundo Jurgen Bock, pela lógica da 
associação, o passado colonial espanhol permite vincular um efeito em Portugal pois, torna a 
crítica mais eficiente, definindo-a através de um desvio, ou seja, através de um outro 
contexto. A única dificuldade na exposição deste filme em Lisboa terá sido o facto de o filme 
precisar de ser produzido numa versão em português. Neste sentido, a proposta inicial de 
Farocki para colocar legendas em português foi recusada por Jurgen Bock uma vez que o 
filme já se baseia na visualização constantemente comparativa entre duas imagens projetadas 
numa tela dividida ao meio. As legendas iriam, neste caso, introduzir uma terceira imagem, 
que seria muito para "digerir".88 Nesta exposição, o filme é apresentado sem o quadro e a 
experiência que se pode tirar da visualização do filme isoladamente é, certamente, diferente 
da experiência do filme na exposição do Princípio Potosí, onde o filme era visto não só em 
relação com o quadro de Berrío como também em relação com todas as outras peças que 
foram criadas para este evento. No Lumiar Cité, a teia de relações que este trabalho 
apresenta está mais centrada dentro do próprio filme do que fora dele. O filme já não precisa 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87	  “Para	  o	  efeito,	  a	  exposição	  propõe	  ligações	  entre	  uma	  abrangente	  constelação	  urbana:	  Dubai,	  Londres,	  
Moscovo,	  Pequim	  e	  Potosí.	  Percebemos	  desde	  o	  início	  que,	  se	  iriamos	  abordar	  um	  projeto	  com	  esse	  tipo	  de	  
alcance	  global,	  precisaríamos	  de	  estabelecer	  um	  modelo	  curatorial	  que	  funcionaria	  como	  uma	  rede	  de	  
correspondentes	  [de	  artistas].”	  in	  “Curatorial	  Statement”	  Princípio	  Potosi.	  
	  
88	  Segundo	  Jurgen	  Bock,	  Farocki	  terá	  concordado	  e	  pedido	  um	  teste	  de	  gravação	  da	  voz	  de	  uma	  pessoa,	  que	  
não	  fosse	  atriz	  ou	  uma	  voz	  típica	  de	  documentário	  televisivo.	  Esta	  versão	  contou	  com	  a	  voz	  de	  Manuela	  
Ribeiro	  Sanches,	  professora	  na	  Faculdade	  de	  Letras	  da	  Universidade	  de	  Lisboa,	  cujas	  principais	  áreas	  de	  





de estar relacionado com outros objetos para continuar a funcionar e manter ativo o efeito do 
quadro enquanto imagem-documento. O filme suplantou o quadro e vive neste espaço 





No espaço expositivo para o qual este filme foi comissariado e onde foi apresentado 
pela primeira vez, era possível ver-se a pintura original exposta numa parede falsa onde, do 
lado oposto ao quadro, era projetado o filme. De costas voltadas um para o outro, o filme e o 
quadro, apresentavam-se como as duas faces de uma mesma moeda. Desta forma, Harun 
Farocki abre uma janela no quadro que desdobra as imagens nele contidas apresentando 
significados aparentemente inexplícitos. No entanto, como foi referido, a relação com o 
quadro deixa de ser necessária e a metáfora está contida no próprio filme. Segundo Thomas 
Elssaesar, a instalação no trabalho de Farocki é uma “máquina de fazer metáforas.”89 Mas, 
para tentar compreender qual é, exatamente, o sentido da metáfora no trabalho de Farocki 
referida por Elssaesar recorde-se o filme The Indextinguishable Fire,90 realizado em 1969, 
onde o realizador demonstra a necessidade de recorrer a esta figura da linguagem como uma 
forma de trazer o inimaginável para a imagem tornando visível o invisível. Este filme, que 
aborda o uso de napalm no Vietnam, inicia com o próprio autor a dirigir-se à audiência da 
seguinte forma: 
 
Como é que lhe podemos mostrar o napalm em ação? E como é que lhe podemos 
mostrar a destruição causada pelo napalm? Se lhe mostrarmos fotografias dos 
danos de napalm irá fechar os olhos. Primeiro fecha os olhos às fotografias; depois 
fechará os olhos à memória; depois fechará os olhos aos factos; depois fechará os 
olhos às relações entre eles. Se lhe mostrarmos uma pessoa queimada com napalm, 
iremos ferir os seus sentimentos. Se magoarmos os seus sentimentos, irá sentir 
como se tivéssemos usado napalm em si, às suas custas. Apenas podemos dar-lhe 
uma pequena demonstração de como funciona o napalm.91 
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Em seguida, apagando um cigarro na sua própria mão, ouve-se em voz-off: “um 
cigarro queima a 400 graus centígrados, o napalm queima a 3000...” (Fig. 19). Num texto 
onde se comenta este filme, intitulado How to Open Your Eyes, George Didi-Huberman 
refere que “à maneira dos melhores filósofos, [Farocki] apresenta-nos uma aporia para o 
pensamento” ou melhor, “uma aporia para o pensamento da imagem.”92 Didi-Huberman 
utiliza aqui o termo “aporia” no sentido em que é definida como uma dificuldade, impasse, 
paradoxo, dúvida, incerteza ou contradição que impede que o sentido de um texto ou de uma 
proposição seja determinado. Por outro lado, pode considerar-se que a automutilação de 
Farocki é “simbólico-metafórica e deve ser entendida como um ato de auto iniciação 
enquanto artista, renunciando ao ativismo político direto”,93 por isso, a equivalência 
metafórica estabelece a política e a prática artística de Farocki. No entanto, a definição de 
metáfora no trabalho de Farocki não tem propriamente uma conotação poética, pois o seu 
trabalho é caracterizado especialmente pela falta de poética ou pela sua “anti-poética”, e por 
um tipo de descrição documental da realidade. Neste sentido, a definição de metáfora que 
melhor serve à sua obra em geral e ao filme A Cruz e a Prata em particular, tem a ver com 
um tipo de expressão que produz sentidos figurados por meio de comparações implícitas. Ou 
seja, é pela junção de duas ou mais imagens no espaço que se cria um processo de 
comparações que influência o entendimento ou a percepção dos mesmos. 
Nos seus primeiros filmes, este princípio metafórico que Elsaessar refere é 
frequentemente verbal ou textual, ao passo que, no seu trabalho mais recente, em especial 
nas instalações, as metáforas tornam-se cada vez mais visuais, diretas e reveladoras. Será que 
esta opção, que se desenvolveu de um cinema de montagem clássica para um cinema que 
acolhe instalações, é uma progressão natural, uma mudança de plano ou de registo, ou um 
avanço que implica simultaneamente um retrocesso? Qual é o estatuto da instalação e que 
implicações pode este formato trazer para o trabalho de Farocki? É possível considerar que, 
num filme onde se edita uma imagem depois da outra, consecutivamente ou em oposição 
adjacente, é fácil criar metáforas que não sejam apenas gestos retóricos puros ou pré-
estruturados linguisticamente?  
Segundo Thomas Elsaessar, num trabalho de instalação onde existam imagens lado a 
lado, é quase excessivamente fácil criar metáforas: a instalação em si torna-se uma espécie 
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de “máquina de metáforas.”94 Por isso, o cinema e a arte de instalação ilustram dois 
princípios que estão potencialmente em conflito: sequência e simultaneidade, o uma-coisa-
depois-da-outra ou o duas-coisas-ao-mesmo-tempo, e é por esta razão que Elsaessar afirma 
que Farocki sempre aspirou à condição de instalação. Como resultado, as instalações de 
Farocki são especialmente pertinentes na sua forma de manter o movimento do pensamento 
ativo, nomeadamente quando duas imagens são projetadas lado a lado. 
Christa Blumlinger também descreve o processo de construção fílmica de Farocki 
como “um processo que nos leva, passo a passo, em direção ao pensamento.”95 A autora 
considera que a forma metafórica é apenas o primeiro passo e que “a distinção sensível 
intervém pela montagem, operação essencial entre imagem e imagem, palavra e imagem, 
som e imagem.”96  Este é o processo que vemos no filme A Cruz e a Prata, onde o ecrã se 
divide em dois e imagens diferentes habitam o mesmo plano. O facto de não serem ecrãs ou 
monitores separados, como acontece frequentemente nas instalações de Farocki, mas sim o 
mesmo ecrã dividido em partes iguais verticalmente, parece querer revelar a intenção de 
Farocki em “aproximar o passado e o presente” e proporcionar um sentido de continuidade 
histórica que liga o Princípio Potosí aos nossos dias. A Farocki interessa portanto, “a 
ambivalência da comparação”97 ou seja, a elaboração de diferenças dentro de uma 
similaridade global: “a dependência mútua global sem totalização, a montagem pretende 
comparar e descobrir na semelhança o diferente.”98 
 
 
Imagem, Trabalho e Guerra 
 
O tema deste quadro preenche as duas condições que se considera serem essenciais 
para Farocki assumir um compromisso de trabalho: primeiro, o tema deve “permitir que ele o 
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retrate como processo” e segundo “que estabeleça uma relação especular consigo mesmo”.99 
Ou seja, o quadro de Berrío permite falar de assuntos que são recorrentes nos filmes de 
Farocki, tais como a investigação e interpretação de imagens no mundo e a representação do 
trabalho associado à produção dessas imagens. Os seus filmes enfatizam a questão do 
trabalho, não somente como categoria económica – produção material de uma sociedade e a 
reprodução ideológica dos seus meios de sobrevivência – mas trabalho enquanto condição 
essencial do que significa manter-se humano.100 Outra questão dominante no trabalho de 
Farocki é a função da imagem em contexto de guerra. Por exemplo, no início do seu filme 
Before your Eyes: Vietnam,101 de 1982, um soldado americano coloca a questão “what is an 
image?”, explicando em seguida que a forma como o exército interpreta as imagens 
recolhidas por aviões de reconhecimento local é posteriormente expressa em palavras e 
números.102  
De forma semelhante, o processo de domínio colonialista em Potosí também passou 
por um controlo exercido através da produção imagética do lugar – o detalhe e a precisão da 
representação geográfica do local de Potosí, no quadro de Berrío, pode ser interpretada como 
uma afirmação de ocupação. Assim, estando reunidas as três condições, imagem, trabalho e 
guerra, Farocki assume o compromisso de trabalho e inicia um diálogo com o quadro. Neste 
sentido, o autor viajou até à Bolívia para observar e filmar o quadro original, visto não haver 
nenhuma reprodução adequada do mesmo, bem como, visitar e filmar a cidade de Potosí. 
Farocki refere que “Ainda tonto por causa dos efeitos da altitude, senti que estava a caminhar 
dentro de uma pintura. Nunca antes tinha visitado um lugar que conhecesse tão bem a partir 
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Apropriação do documento 
 
No filme, o quadro com a descrição de Cerro Rico é tratado como um documento para 
a representação histórica de um período colonial em oposição ao que atualmente se considera 
ser um período pós-colonial. O recurso a imagens de arquivo, bem como o recurso a outro 
tipo de imagens pré-existentes é recorrente na construção da narrativa dos filmes de Harun 
Farocki, que frequentemente apresentam uma relação intrínseca entre a realidade e uma 
objetividade “anti-poética”, ou seja, expõem uma descrição de factos, eventos ou 
acontecimentos, num estilo documental. É por isso que Thomas Elsaesser descreve Farocki 
como um cronista, aliás como o melhor cronista de histórias dos últimos cinquenta anos e 
ainda um observador perspicaz que mostra destreza nas interpretações ou conexões mais 
inesperadas, quando se dedica a juntar fragmentos de histórias nos seus filmes.104 Quer seja 
um filme sobre a guerra no Vietname ou sobre a Segunda Guerra Mundial ou, ainda, sobre a 
expansão colonial e as suas consequências na atualidade, é possível identificar na sua obra 
uma grande variedade de recursos que Farocki descreve como “imagens operacionais”: 
normalmente imagens fotográficas que carregam a promessa de uma verdadeira e exata 
representação da história, como foi referido no primeiro capítulo.  
As imagens dos bombardeamentos de napalm na guerra do Vietnam provenientes de 
arquivos televisivos mostrados num dos primeiros filmes de Farocki, The Inextinguishable 
Fire, parece que mostram diretamente o próprio evento histórico, representado e capturado 
no momento em que a imagem foi exposta. Esta é a base contratual que a imagem de não-
ficção estabelece com o espetador através da automaticidade da tecnologia fotográfica: 
devido ao seu imediatismo e ao seu poder icónico de semelhança com a realidade, nasce a 
promessa de verdade histórica e uma garantia de veracidade. Por isso, pode dizer-se que se 
confia na fotografia porque se sabe que foi feita automaticamente, mas este mesmo 
conhecimento do processo de produção da imagem levanta outras questões. O que acontece 
antes de a câmara disparar e o que acontece depois? O que é que se passa fora do 
enquadramento? Em que história é a imagem inserida e como é que a imagem implícita ou 
explicitamente é aproveitada para a construção de uma narrativa histórica? Estas questões 
não envolvem um ceticismo profundo na imagem fotográfica como uma alegação de 
verdade, mas podem minar todas as promessas de certeza da imagem fotográfica. A 
capacidade da imagem servir como evidência histórica reside no seu enquadramento 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  




contextual e no conhecimento extratextual que o espectador possui ao reconhecer a imagem. 
De certa forma, a pintura do quadro de Berrío carrega o mesmo tipo de representação 
histórica, no entanto, não possui qualquer tipo de afinidade indicial.  
 
A leitura que Farocki possibilita deste quadro é uma leitura objetiva, que se poupa a 
qualquer tipo de comentário acerca do gosto e da técnica da pintura e a comparação que o 
autor apresenta não é feita com outras pinturas, mas sim com um vídeo gravado 
recentemente no local de Potosí. No entanto, há um trabalho de pesquisa histórica 
confrontando a imagem com referências literárias. Por exemplo, relativamente à forma como 
são representadas as diferentes classes sociais no quadro (Fig. 20), Farocki tece o seguinte 
comentário - ao mesmo tempo que mostra e compara, de um lado e do outro do ecrã, estas 
diferenças: 
 
Não é apenas por motivos de perspetiva que os trabalhadores parecem ser mais 
pequenos do que os não trabalhadores. Os trabalhadores indígenas são 
representados em proporções tão reduzidas que é impossível distinguir os 
trabalhadores livres dos trabalhadores forçados. A colonização da América do Sul 
foi, acima de tudo, um genocídio em larga escala.105 
 
Como foi referido anteriormente, trata-se de um quadro que produz o mesmo efeito 
que as imagens de cariz fotográfico usadas noutros filmes de Farocki normalmente 
produzem. No entanto, Farocki não destitui qualquer tipo de legitimidade ao quadro de 
Berrío. Na realidade, o autor considera que todas as imagens fotográficas são uma 
construção da realidade que parte de uma perspetiva singular, tal como a pintura. Logo, 
apesar de não ser um objeto fotográfico, contém o mesmo tipo de objetividade na 
representação de um evento. Seria impossível um retrato fotográfico da época porque foi 
necessário esperar mais cerca de dois séculos para o aparecimento da fotografia, mas a 
mensagem que Farocki repete insistentemente é de que as imagens são sempre uma 
construção da realidade.  
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O desafio que o autor colocou ao longo da sua carreira foi, precisamente, pensar sobre 
a fotografia, o cinema, a televisão e as imagens digitais como, por exemplo, programas de 
televisão, imagens de arquivo, vídeos de vigilância e fotografias de jornais. É justamente por 
esta razão que Farocki termina este filme dirigindo a seguinte questão ao espetador: “de que 
forma podem as imagens ser lidas hoje e que ferramentas temos para o fazer?” A sua 
principal posição crítica, ou a principal motivação de Farocki, em relação a este quadro foi 
investigar o que é a imagem. “Detetar, documentar e reconstruir” são ações deliberadamente 
ambíguas, mas que melhor definem ou resumem a prática de Farocki.106 Pode-se acrescentar 
ainda que, para Farocki, esta forma de documentar o mundo é acompanhado por diferentes 
estratégias de provar e testar, demonstrar e testemunhar. Em traços gerais, o perfil que aqui 
se apresenta define algumas das estratégias e características que se podem encontrar em A 
Cruz e a Prata. De forma semelhante e assumidamente influenciada por Harun Farocki, 
Filipa César e Hito Steyerl reformulam constantemente a questão “de que forma podem as 
imagens ser lidas hoje” e o uso da imagem-documento nos seus filmes segue um modelo 
remanescente do cinema dos novos arquivistas, termo introduzido por Gilles Deleuze da 
seguinte forma:  
 
O novo arquivista proclama que, doravante, irá lidar apenas com testemunhos. 
Não se vai preocupar com o que os arquivistas anteriores trataram até então de 
mil maneiras diferentes: proposições e frases. Ele irá ignorar tanto a hierarquia 
vertical de proposições que estão empilhadas, como a relação horizontal 
estabelecida entre frases, em que cada uma parece responder à seguinte. Ao 
contrário, ele continuará a ser móvel, deslizando ao longo de uma espécie de 
linha diagonal que lhe permite ler o que não poderia ser apreendido antes, ou 
seja, o testemunho.107  
 
A palavra “novo” carrega em si uma originalidade ou singularidade que se opõe ao 
antigo arquivista que se cingia apenas a classificar sem qualquer tipo de motivação crítica 
sobre o objeto documental. Neste excerto vê-se uma atitude que se reconhece na prática 
artística dos autores até agora mencionados: a forma como eles deslizam ao longo de uma 
espécie de linha diagonal sobre o evento histórico, permite investigar as histórias por trás das 
imagens, discursivamente incorporadas na história da sua produção, circulação e consumo. 
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Ao invés de uma rede impossível de significados, as estratégias metafóricas e metonímicas 
da obra de Farocki, por exemplo, são uma síntese da imagem-documento, densa mas não 
indecifrável, que revela o discurso histórico como uma construção, investigando as suas 









O papel do documentário na arte contemporânea e a experiência da imagem-
documento enquanto “efeito de arquivo” 
 
Nunca ninguém definiu com certeza o que o termo "documentário", na 
verdade, implica. Referindo-se ao filme, uma definição impolida parece possível, 
embora ilusória (de forma geral, [documentário é] tudo o que não é ficção) mas, é 
difícil identificar o que seria o oposto de "documentário" na fotografia (o que 
poderíamos chamar de ficção em documentário?) e, consequentemente, saber qual 
o alcance exato do termo. No entanto, a falta de clareza da palavra não tem sido 
uma desvantagem. Pelo contrário, tem contribuído para o seu sucesso e 
divulgação, uma vez que uma ampla gama de autores têm-se apropriado 
legitimamente do "documentário". E essa liberdade de uso tem sido uma das 
razões para o seu impacto e eficiência teórica por quase um século.108 
 
Tendo em conta as três obras analisadas nesta dissertação, ao longo deste capítulo será 
introduzida a questão do papel do documentário no campo da arte contemporânea. Por outro 
lado, será analisada a noção de “efeito de arquivo” proposta por Jamie Baron, no sentido de 
complementar esta prática com o ponto de vista da recepção da imagem-documento pelo 
observador. 
 
A questão que se coloca já não é se a forma documental é arte ou não, como se viu no 
primeiro capítulo, mas como esta tem vindo a mudar a arte. E, de facto, os diferentes estilos 
e abordagens do documentário reconfiguraram consideravelmente a arte desde o início da 
fotografia, tanto em termos da sua definição como a sua prática. Contudo, segundo Hito 
Steyerl,109 falar sobre o papel do documentário no espaço da arte contemporânea é 
complicado por duas razões: a primeira é que não existe uma definição viável de 
documentário, a segunda é que também não existe uma definição viável de arte ou mesmo de 
arte contemporânea. O mesmo pode aplicar-se às noções que são tradicionalmente usadas 
para definir documentário. Conceitos como verdade, realidade e objetividade caracterizam-se 
essencialmente pela falta de uma definição clara e única. Steyerl alerta para um primeiro 
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paradoxo: a forma documental, que supostamente serve para transmitir um conhecimento 
claro e transparente, é avaliada segundo o uso de conceitos, que não são claros nem 
transparentes em si. Por mais garantias de verdade que as articulações dentro do 
documentários possam oferecer, menos segurança se tem sobre eles e todos os termos usados 
para descrevê-los, por sua vez, tornam-se duvidosos, discutíveis e arriscados. 
 
Muito antes de Hito Steyerl ter formulado este argumento, claramente influenciado 
pela leitura de Olivier Lugon citado no início deste capítulo, já Harun Farocki se questionava 
acerca do que é uma imagem encontrando no espaço da arte um meio aberto a esta discussão. 
Nos seus filmes, Farocki questiona exaustivamente a proveniência e função das imagens 
procurando sempre ensinar formas possíveis para compreender como estas operam social e 
politicamente, direcionando para uma possível interpretação. No entanto, em A cruz e a 
Prata, o autor termina a sua leitura da imagem dirigindo a questão diretamente ao 
espectador: “como podem as imagens ser lidas hoje e que ferramentas temos para o fazer?” 
Quebrando com qualquer tipo de autoridade que a forma documental possa conter, passa a 
responsabilidade de ver para além do óbvio à audiência. Contudo, quais são exatamente as 
ferramentas que temos para ler as imagens hoje?  
 
No seguimento do que se tem vindo a observar nesta tese sobre imagem, documento e 
arquivo torna-se pertinente, dentro deste contexto, referir o conceito de “efeito de arquivo” 
que Jaimie Baron elabora, como uma ferramenta para perceber de que forma como o 
observador percepciona a imagem-documento no filme de apropriação. Assim, Baron 
apresenta-nos dois tipos de disparidades: uma disparidade temporal e uma disparidade 





Segundo Jaimie Baron, o que faz com que uma determinada parte de um filme seja 
vista como sendo proveniente de um arquivo é, em primeiro lugar, “o efeito produzido 
dentro do filme criado pela justaposição de filmes captados em tempos diferentes.”110 Esta 
justaposição é o que Baron considera ser a disparidade temporal que se pode tornar 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  




perceptível pela diferença visual da própria qualidade da imagem, bem como na qualidade do 
som - quando captados numa determinada altura, este material possui características que 
noutra época seriam diferentes. Por exemplo, juntar no mesmo filme imagens a cores e a 
preto e branco, trata-se de uma combinação evocativa para demonstrar a passagem do tempo. 
A exagerada diferença da cor, evocada nas projeções do filme de Filipa César (em que 
algumas imagens parecem ter uma tonalidade sépia) em oposição à cor do filme atual, bem 
como nos vários filmes com que Hito Steyerl vai tecendo a sua narrativa, gera um contraste 
entre o antes e o agora, levando a que sejam entendidos como imagens de arquivo.  
A disparidade temporal nos filmes de apropriação levanta questões acerca de quando 
e onde se pode considerar significativa a diferença entre passado e presente. Ou seja, em que 
ponto o passado passa a ser história? Ou quando é que a retrospetiva histórica, colocada num 
novo contexto temporal, pode ser posta em causa? No filme de Steyerl, por exemplo, o facto 
de a autora se apresentar enquanto jovem reforça esta disparidade temporal. A discrepância 
visual na idade de um dado momento para outro é claramente uma indicação dessa 
disparidade temporal. Com efeito, o contraste produzido pela imagem da mesma pessoa 
captada em dois momentos históricos diferentes determina a percepção dessas imagens que 
contêm o rosto mais jovem como sendo um documento de arquivo, o que não é mais do que 
um vestígio indicial do corpo que envelhece.  
A disparidade temporal pode ser produzida tanto por pessoas como por lugares. No 
filme A Cruz e a Prata, de Harun Farocki, o contraste temporal em relação ao espaço é 
enfatizado usando um ecrã dividido em duas partes iguais nas quais se representam imagens 
captadas em tempos diferentes. O fascínio deste contraste está precisamente no facto de 
proporcionar a oportunidade de comparar os dois espaços separados, não geograficamente, 
mas temporalmente, bem como contemplar as diferenças e as semelhanças e unir dois 
momentos no tempo. Por isso, para que o efeito de arquivo aconteça, deverá haver um 
intervalo de tempo evidente e visível no filme entre o “antes” do documento de arquivo e o 
“agora” da produção do filme de apropriação. Em A Cruz e a Prata este efeito é evidente, 
uma vez que o “antes” está associado à imagem de um quadro cuja data é referida no próprio 
filme e aponta para uma época em que imagens de natureza indicial ainda não eram possíveis 










A construção de filmes de apropriação é dependente do reconhecimento pela parte 
do espectador de que o filme contém aquilo a que eu chamo de “documentos de 
arquivo”, que se estabelece apenas quando o espectador os experiencia enquanto 
material proveniente de arquivo, o que significa, proveniente de outro tempo ou 
de outro contexto de utilização ou contexto de intensão ou intencionalidade.111 
 
Além da disparidade temporal, Baron identifica outro meio capaz de produzir o efeito 
de arquivo, isto é, a experiência de uma imagem como documento de arquivo, a que chama 
de disparidade intencional112: “um filme captado num determinado contexto para uma 
utilização específica e usado para outro contexto carrega em si vestígios da intenção do seu 
uso original.”113 Isto não significa uma disparidade que é produzida de propósito mas, antes, 
uma disparidade produzida a partir da percepção de uma intenção prévia conferida à 
imagem. A produção deste efeito é atribuída, não ao artista, mas ao meio social ou à situação 
que é, de certa forma, alheia à do autor de um filme de apropriação.  
Baron adverte que a experiência da disparidade intencional depende apenas do 
conhecimento extratextual do observador. Por isso, a percepção desta intenção original é, até 
certo ponto, imaginária – ou seja, é uma projeção do próprio espectador, pois o contexto 
intencional original não pode ser definitivamente determinado. Citando Standish Lawder, 
Jamie Baron refere acerca da disparidade intencional que   
 
Retirada do seu contexto original, a cena torna-se velada por camadas de 
especulação, evocação subjetiva e ambiguidade poética. Questões acerca da 
intencionalidade e significado tornam-se instáveis. O verdadeiro significado da 
imagem original fica à priori a pairar fora do ecrã. Nunca conseguiremos estar 
completamente certos da razão para a qual foi filmada determinada cena. No 
entanto, o que foi filmado permanece fixo, só que agora rodeado por centenas de 
novos porquês.114 
 
É esta experiência da resistência do documento a uma compreensão definitiva que o 
torna intencionalmente diferente e lhe confere a sua “aura de autoridade probatória”115 e, 
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relembrando o que Allan Sekula já havia referido sobre o arquivo, aqui adquire especial 
pertinência num filme de apropriação. Ou seja, num filme de apropriação “a possibilidade de 
significado é libertada da sua contingência atual”. Mas, esta libertação é também uma perda, 
uma abstração da complexidade e da riqueza do seu uso, uma perda de contexto. Logo, o 
significado e a especificidade do seu uso “original” podem ser evitados e tornados invisíveis 
quando se selecionam imagens de um arquivo que são depois reproduzidas num filme de 
apropriação. Assim, a combinação de várias imagens-documento num filme de apropriação 
cria novos significados que vêm suplantar os anteriores. Logo, o filme, tal como o arquivo, 
funciona como uma espécie de “casa de limpeza de significados”116. Por isso, quando o 
espectador reconhece no filme “documentos de arquivo” cria-se a oportunidade de múltiplas 
leituras desse mesmo documento.  
Esta reformulação de "imagens de arquivo" e de "documentos de arquivo", proposta 
por Baron é aqui abordada como uma possível “ferramenta” para a leitura dos filmes que 
foram apresentados ao longo desta tese. No entanto, esta perspectiva do espectador deve ser 
feita tendo em conta que as imagens-documento inseridas nestes filmes não são objetos com 
qualidades inerentes, mas sim objetos constituídos pela experiência do próprio espectador. 
Como imagens de arquivo podem ser utilizadas e reutilizadas em filmes diferentes e para 
vários propósitos, também o espectador atribui diversos significados e interpretações a essas 
mesmas imagens. Se a experiência de disparidade temporal, que coloca diferentes momentos 
no tempo em contato, ou de disparidade intencional, que subverte o uso original do 
documento, são dominantes, o “efeito de arquivo” oferece a promessa da verdade de uma 
mensagem enviada de outro tempo ou lugar e, paralelamente, habita no campo instável da 




	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  






Como se pôde verificar num primeiro momento desta tese, os termos “documentário” 
e “arte” caminharam paralelamente cruzando-se ocasionalmente, mas, amiúde foram 
entendidos como opostos. A principal dúvida relativamente ao uso de estratégias 
documentais no campo da arte foi, precisamente, a definição do estatuto do documentário 
enquanto arte. Como Olivier Lugon pôde constatar, desde o inicio da fotografia o 
documentário está “para além da arte e, no entanto, muito parte dela.” O que se coloca em 
causa neste momento, não é definir exatamente se documentário é arte, mas sim que 
transformações ou alternativas pode o documentário oferecer neste contexto, especialmente 
como uma forma de questionar continuamente as imagens e não tomar como garantidas 
certas verdades que podem ser apenas o resultado de uma construção da realidade.  
Os filmes de Filipa César, Hito Steyerl e Harun Farocki comentados ao longo desta 
tese ofereceram um campo limitado de estudo. No entanto, abriram caminho para várias 
questões, mais do que procurar uma resposta para todos os assuntos abordados foi o próprio 
processo de observar e questionar que constituiu o motor desta tese. Numa primeira 
abordagem observou-se que o valor documental das imagens usadas pelos artistas 
mencionados dependia fundamentalmente do seu contexto. Por si só, os documentos não são 
relevantes para a sua prática artística; eles tornam-se pertinentes apenas quando fazem parte 
de uma constelação narrativa mais complexa, especialmente quando esta narrativa tenta 
subverter uma ideia ou uma acepção histórica instituída e representativa de um tipo 
ideológico com o qual pretendem quebrar. Em seguida, questionou-se o que leva estes 
artistas a trabalharem a partir de realidades históricas existentes e a entrar ativamente na 
esfera social, a fim de produzir obras de arte, e verificou-se que esta prática reconhece a 
urgência de representar realidades específicas, manifestando um entendimento das ideologias 
e dos meios que as regem.  
Questionou-se também sobre que tipo de imagens estes autores trabalham e procurou-
se identificar as questões que lhes estão implícitas, bem como a forma como os autores as 
interrogam e que ferramentas usam no sentido de revelar evidências menos óbvias e, ainda, a 
forma como estas são recebidas pelo espectador. E verificou-se que noções de resistência, 
autoridade, veracidade e percepção são estruturais para a reconfiguração, interpelação e 
interpretação de estruturas e material de arquivo. Tendo isto em conta, Allan Sekula foi 
fundamental para compreender precisamente porque é que a estrutura do arquivo se tornou 




arquivo que muito se deve à sua prática como artista. O autor fala-nos do arquivo como uma 
“casa de limpeza de significados”, e a qualidade poética e imagética desta afirmação, permite 
uma porta de entrada para o filme de Filipa César. Por outro lado, permite também repensar 
os filmes de apropriação como outra forma de limpeza de significado, pois dentro destes a 
possibilidade de significação das imagens é liberada da sua intenção original e incorporada 
num novo contexto onde se produz uma nova narrativa subvertendo o seu contexto inicial. 
Com efeito, pôde-se concluir que esta prática, que traz estratégias documentais para o espaço 
da arte, tem a intenção de assegurar o contacto da obra de arte com os campos do político e 
do social. Por isso, usa um dispositivo que é essencialmente realista e que prova a relevância 
social da arte e a sua relação com o meio político. Por outo lado, questionar o arquivo 
enquanto conceito, abre caminho para se repensar o lugar do filme dentro e fora do arquivo, 
bem como na galeria e no museu.  
Hito Steyerl trata outras questões ao comparar imagens documentais com imagens da 
cultura popular, cruzando-as de forma a que elementos ficcionais possam ser entendidos 
como documentos. Desta forma, Steyerl questiona o que a imagem provoca e como provoca, 
o que esconde e o que mostra e ainda como a imagem assume uma posição política no 
contexto artístico. Confrontada com a descontextualização da imagem da sua amiga Andrea 
Wolf, Steyerl apercebe-se de que vive num estado de verdades incertas e de imagens 
corruptíveis e, utilizando os próprios mecanismos que terão levado a essa 
descontextualização, a autora demonstra que as imagens excluídas do arquivo oficial também 
funcionam como ferramentas eficazes para uma luta ideológica. Neste sentido, Steyerl rejeita 
as fronteiras entre realidade e ficção para repensar a forma como se faz documentário, 
concluindo que é nesta indefinição que consiste a sua força e sucesso. Foi determinante o 
contributo de Jacques Rancière para perceber esta relação entre realidade e ficção que 
Steyerl sugere. Segundo Rancière, o documentário, em vez de tratar o real como um efeito a 
ser produzido, trata-o como um facto a ser compreendido. A forma como o faz é 
investigando o modo como a História é produzida ao contrário de incutir no espectador a 
impressão de estar a lidar com a História. Esta afirmação é uma ferramenta útil para 
compreender como as imagens podem ser lidas hoje, respondendo, de alguma forma, à 
questão que encerra o filme A Cruz e a Prata de Harun Farocki. Neste filme, verificou-se 
que através da ambivalência da comparação Farocki atua sobre as imagens descobrindo na 
semelhança o diferente. Detectar, documentar e reconstruir, bem como provar, testar, 
demonstrar e testemunhar são outras ferramentas possíveis à leitura das imagens e que este 




Em suma, o estado indeterminável das imagens apropriadas por Harun Farocki, Filipa 
César e Hito Steyerl, aqui enunciados como exemplos desta prática, ilustram a complexidade 
do seu relacionamento com o documento. Estes autores complicam o estatuto da imagem-
documento, deixando claro o quanto a leitura de uma imagem é baseada na capacidade de a 
localizar temporalmente e de deduzir as intenções que esta possa conter. Ao mesmo tempo, é 
esta leitura que determina se ocorre ou não o “efeito de arquivo”, e dá origem a uma 
experiência particular das imagens apresentadas. Quando a disparidade temporal e a 
disparidade intencional, identificadas por Jaimie Baron, como partes constituintes desse 
“efeito de arquivo”, são incertas, o espectador é confrontado com uma luta constante em 
torno do reconhecimento ou não da competência do registo documental. 
Por último, resta apenas concordar com Jacques Derrida concluindo que os “novos 
arquivistas” são os responsáveis pela anulação de uma hierarquia de preposições dentro do 
arquivo, ao mesmo tempo que promovem uma mobilidade, flexibilidade e diferenciação na 
prática artística. Se se procurasse especificar um ponto em comum nestes filmes, poder-se-ia 
constatar-se que, apesar da sua prática artística ter como base um cariz documental, a 
multiplicidade de formas que as transformações no arquivo e no documento trazem para arte 
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Fig. 1 – Fotograma do filme Cacheu de Filipa César. (Berlim, 2012) 
(Imagem das estátuas coloniais representando Teixeira Pinto, Honório Barreto, Nuno 




Fig. 2 – Fotograma do filme Cacheu de Filipa César. (Berlim, 2012) 
(A atriz Joana Barrios coloca-se entre o projetor e a parede, recebendo o efeito da luz 
da projeção das imagens das estátuas.) 




Fig. 3 – Fotograma do filme Cacheu de Filipa César. (Berlim, 2012) 
(Citação de As Estátuas Também Morrem de Alain Resnais e Chris Marker: "Uma 





Fig. 4 – Fotograma do filme Cacheu de Filipa César. (Berlim, 2012) 
(Cena do filme Sans Soleil, realizado por Chris Marker em 1983, em França. “A 
História deita fora as suas garrafas vazias pelas janelas.”) 
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Fig. 5 Fotograma do filme November de Hito Steyerl. (2004, Berlim) 






Fig. 6 – Fotograma do filme November de Hito Steyerl. (2004, Berlim) 
(Cena retirada do filme de Russ Meyer, Faster, Pussycat! Kill! Kill!, realizado por 
Russ Meyer  em 1965, nos Estados Unidos da América) 
 
 




Fig. 7 – Fotograma do filme November de Hito Steyerl. (2004, Berlim) 
(Imagem retirada de um filme documental sobre o movimento de resistência curdo 
onde Steyerl responde ao pedido do realizador colocando o lenço ao pescoço e 





Fig. 8 – Fotograma do filme October (Ten Days that Shook the World), realizado 
por  Sergei M. Eisenstein (1928, União Soviética) 
 




Fig. 9 – Fotograma do filme November de Hito Steyerl. (2004, Berlim) 





Fig. 10 – Fotograma do filme November de Hito Steyerl. (2004, Berlim) 








Fig. 11 – Fotograma do filme November de Hito Steyerl. (2004, Berlim) 
(Imagem retirada do filme La dialectique peut-elle casser des briques?, realizado por 





Fig. 12 – Fotograma do filme November de Hito Steyerl. (2004, Berlim) 
(Imagem do enterro de Bruce Lee) 
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Fig. 13 – Gaspar Miguel de Berrío, Descrição de Serro Rico e Villa Imperial Villa de 
Potosí. 1758, óleo sobre tela, 262 x 181cm. Museu Colonial Charcas da Universidade 






Fig. 14 – Fotograma do filme A Cruz e a Prata de Harun Farocki. (2010, Berlim) 
(De um lado da imagem a montanha pintada do quadro de Berrío, do outro lado, 
imagem captada com câmara de vídeo pelo realizador no local de Potosí.) 
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Fig. 15 – Fotograma do filme A Cruz e a Prata de Harun Farocki. (2010, Berlim) 
(Pormenores do quadro de Berrío: de um lado a cruz no topo da montanha, do outro, a 





Fig. 16 – Fotograma do filme A Cruz e a Prata de Harun Farocki. (2010, Berlim) 
(Comparação entre a imagem do quadro e a imagem contemporânea da mesma 
montanha. O realizador, na imagem da direita assume o mesmo ponto de vista que o 
pintor no séc. XVIII.) 
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Fig. 18 – Fotograma do filme A Cruz e a Prata de Harun Farocki. (2010, Berlim) 
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Fig. 20 – Fotograma do filme A Cruz e a Prata de Harun Farocki. (2010, Berlim) 
(Pormenores do quadro de Berrío da representação das classes sociais em Potossí) 
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APÊNDICE B: Filmografia 
 
Before your Eyes: Vietnam, realizado por Harun Farocki, (1982, Alemanha) 
 
Cacheu, realizado por Filipa César, (2012, Alemanha) 
 
Cruz e a Prata (A), realizado por Harun Farocki, 2010, Alemanha) 
Faster, Pussycat! Kill! Kill!, realizado por Russ Meyer  (1965, Estados Unidos da 
América) 
 
Game of Death (The), realizado por Bruce Lee, (1978, Estados Unidos da América) 
 
Indistinguishble Fire (The), realizado por Harun Farocki, (1969, Alemanha) 
 
In Girum Imus Nocte et Consumimur Igni, realizado por Guy Debord, (1978, França) 
 
La dialectique peut-elle casser des briques?, realizado por René Viénet (1973) 
 
La Société du Spectacle, realizado por Guy Debord, (1974, França) 
 
Les Statues Meurent Aussi, realizado por Alain Resnais e Chris Marker (1953, 
França) 
 
Mortu Nega, realizado por Flora Gomes, (1988, Guiné-Bissau) 
 
November, realizado por Hito Steyerl, (2004, Alemanha) 
 
October (Ten Days that Shook the World), realizado por Grigori Aleksandrov, Sergei 
M. Eisenstein (1928, União Soviética) 
 








	   XVI	  
APÊNDICE C: Entrevista I 
 




Sara Magno (SM): Onde entra o lado mais ficcional no teu trabalho e em particular no 
teu filme Cacheu? 
 
Filipa César (FC): Isto são tudo ficções... Ou seja, são tudo narrativas à base de... 
qualquer coisa. Tenho muita dificuldade em relação à divisão entre o que é ficcional e 
o que é documental. São questões que são mais impostas do que questões que eu 
própria coloque. Obviamente de que no trabalho com a Joana [Barrios], não há 
propriamente uma encenação. Quando lhe dou um texto, não lhe digo, tens que ler 
desta ou daquela forma. No caso de Cacheu o que aconteceu é que houve uma ideia 
de montagem que é feita antes das filmagens. A ideia era: como é que é possível criar 
um voz-off que esteja, ao mesmo tempo, dentro do filme. A forma daquela peça 
resultou de questões formais que eu me estava a questionar. Como é que eu posso 
montar antes e não depois, como é que posso introduzir a voz-off, que comenta as 
imagens, dentro da própria imagens e não fora. Isto tem a ver com a própria utilização 
da voz-off em vários filmes coloniais. Esta é uma voz autoritária que conta uma 
história que é, no fundo, uma ficção.  
 
SM: Alguns autores chegam mesmo a chamar à voz-off “the voice of god”, uma voz 
sem corpo. Foi no sentido de desmantelar esta ideia que decides dar corpo à voz?  
 
FC: Sim, como tinha visto muitos destes filmes senti necessidade de colocar a voz-off 
dentro do filme. Harun Farocki também faz isso, mas é uma coisa completamente 
diferente...  
 
SM: Em Cacheu a Joana Barrios aparece entre duas camadas de filme, ou seja, entre a 
projeção e o filme final. Acho que este filme é interessante porque é criado a partir 
das relações que vais tecendo com as estátuas que encontras em Cacheu e outros 
filmes ou fotografias onde as vais reconhecendo. E estas as histórias que vais 
recolhendo e colecionando encontram-se reunidas no filme.  
 
FC: Sim, é como se estas estátuas tivessem várias vidas paralelas no cinema. (...) O 
sítio onde eu encontro as estátuas fica a três quilómetros, numa zona um bocado 
inóspita e difícil de aceder. Há uma aldeia de ex-escravos que fugiu de Cacheu - pois 
era uma concentração de mercado de escravos para seguirem para as Américas (...) 
que se manteve, e que continuam a contar a história de Cacheu. Um dia ainda gostava 
de lá ir.  Nunca se fala de escravatura em Portugal, nunca é um tema muito presente 
na nossa vida e, no entanto, a maior parte de todas as riquezas que temos aqui foram 
criadas devido a trabalho escravo. É interessante que o fim da escravatura coincide, 
ou pelo menos a sua formalização, com a conferência de Berlim, que foi há 130 anos. 
Estamos a celebrar o aniversário este ano. Estamos também a comemorar os 100 anos 
da segunda guerra mundial e, tanto a conferência de Berlim como a primeira guerra 
mundial, é uma espécie de cortar do bolo, distribuir o bolo africano pelos países 
europeus. No entanto, não existe sequer uma secção nos jornais sobre a conferência 
de Berlim, onde se poderia passar facilmente duas semanas a falar sobre este tema. 
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Não sei se há muita gente que conheça a data 1884 e Portugal teve um papel super 
ativo na organização e nas discussões desta conferência.  
 
SM: O arquivo do arsenal de Berlim também está de alguma forma relacionado com 
esta história?  
 
FC: O arquivo do arsenal é um arquivo muito experimental, um arquivo que tem 
muito material diferente, mas também muito conotado com uma geração do final dos 
anos sessenta de cinéfilos politizados que se centraram muito em filmes americanos 
experimentais, e também tem muito cinema político da América do Sul, mesmo 
coisas africanas, vietnamitas... e o próprio nome Arsenal, que significa o cinema 
como arma, vem daí. O arquivo do arsenal é um arquivo muito particular, porque era 
um arquivo privado que foi institucionalizado, mas que continua a ter a liberdade de 
ser um arquivo que mexe nos filmes, aliás eles fizeram um projeto que se chamava 
Living Archive, onde o Harun Farocki participou, assim como a Hito Steyerl 
participou, eu e mais outras trinta pessoas também participaram, em que nos foi 
pedida uma reflexão sobre o arquivo do arsenal. No meu caso, peguei num filme que 
já lá estava e juntei-lhe mais umas 50 horas de filme do arquivo do INCA (Instituto 
Nacional de Cinema e Audiovisual) da Guiné-Bissau. 
 
SM: É deste contexto que nasce o filme Cacheu? 
 
FC: O Cacheu foi realizado nesse contexto mas depois nem sequer o apresentei no 
Living Archive, ou seja, ele nem sequer tinha sido feito para o Living Archive, mas 
como eu estava em processo com o arquivo da Guiné, acabou obviamente por estar 
ligado.  
 
SM: Qual é então a relação com a conferência “What happend in 2081?”? 
 
Isso foi um dia de conferências realizado só com mulheres, e organizado por um 
grupo de amigos que antes já tinham realizado um projeto há três meses que eu 
também participei que se chamava 80-81, sobre a revisitação de eventos de 1980-81. 
Por exemplo, um dos eventos foi a visita do Papa a Fátima, onde eu e a Joana Barrios 
fazemos uma performance em direto para Nove Iorque. Foi também o ano em que, 
por causa das cinzas do vulcão na Islândia, ninguém se conseguia mexer na Europa, 
eu participei em vários eventos que eles publicaram: em doze meses fizeram onze 
publicações. Outra, em que eu também participei, tinha a ver com Chris Marker e com 
um filme que ele fez em 1980, o San Soleil. Havia toda um ligação e, por isso, foram 
dois projetos que para mim se cruzaram.  Mas, ainda em relação a Cacheu, há um 
lado ficcional no filme que têm a ver com a forma assertiva com que a Joana Barros 
apresenta o texto. Eu queria criar uma espécie de contraste entre a autoconfiança dela, 
que tem um tom quase científico, e o próprio discurso, ou seja, criar um contraste 
entre o discurso e a forma como o discurso é produzido. Na verdade ela não está a 
falar nada de científico, aquilo são tudo especulações. Eu gosto muito do texto de 
Cacheu, que foi escrito num dia, aliás todo o filme foi feito numa semana, mas gosto, 
porque acho que eu o discurso contrasta com a forma como ele é apresentado o que, 
por sua vez, criou alguma irritação.  
 
SM: Tiveste alguma tipo de má recepção neste filme relativamente a isso? 
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FC: Tive criticas em relação a isso, exatamente.  
 
SM: Será que isso tem a ver com o facto de dares um corpo à voz-off e isso trazer 
alguma estranheza à recepção do filme?  
 
FC: Sim, mas também trago uma figura que tem uma determinada identidade, é uma 
mulher e há toda uma codificação daquela figura.  
 
SM: Há um texto de Stella Bruzzi que fala precisamente sobre a voz-off no 
documentário, referindo que influência o pensamento ou a recepção do documentário, 
pois à partida os objetos deveriam falar por si próprios e funcionar como altifalantes 
daquilo que representam. Depois, a certa altura, alguns autores começaram a usar a 
voz-feminina em alternativa à masculina, que era a mais frequente, procurando 
subverter essa questão da autoridade localizada no homem branco que olha o outro 
partindo de uma posição privilegiada.   
 
FC: Sim, aliás, há um filme muito interessante que fala essencialmente sobre isso da 
Trinh T. Minh-ha, Reassemblages, que tem um discurso muito interessante sobre a 
desconstrução do discurso no próprio documentário.  
 
SM: Outro texto que me ajudou a dar sentido ao teu trabalho é The Archive Effect, de 
Jamie Baron e que fala de dois tipos de disparidades no cinema de apropriação. Esta 
autora vê o documentário como um efeito produzido na recepção que o espectador 
tem desses documentos e como é possível construir ou ficcionar a ideia de imagem de 
arquivo. Uma das estratégias referidas tem a ver com a criação de uma disparidade 
temporal a partir da apresentação de diferentes qualidades do filme, por exemplo, a 
cores ou a preto e branco, e a outra é uma disparidade intencional, que tem a ver com 
a intensão original daquele objecto e uma reapropriação ou reutilização para um novo 
contexto.  
 
FC: Exato, tem a ver com o facto de não querer apenas mostrar aquelas imagens, de 
não criar um acesso às imagens. Queria, no fundo, criar uma coisa diferente. Queria 
transmitir que elas foram feitas, foram criadas para um certo contexto, mas não quero 
reproduzir o contexto. Ou seja, não queria reproduzir aquele gesto.  
 
SM: Mas existe no teu trabalho algum gesto de preservação ou de recuperação do 
arquivo?  
 
FC: Eu não estou a preservar. Aquilo que fizemos no arquivo da Guiné-Bissau não foi 
recuperar um arquivo. Porque em termos oficiais, ou em termos científicos, no mundo 
do cinema e do arquivo cinematográfico, aquilo já não é um arquivo, aquilo é lixo. 
Aquilo é uma coisa que qualquer arquivista iria dizer que é material contaminado e 
não vale nada, ou então precisávamos de milhões e milhões para recuperar no sentido 
de dar a estas imagens uma forma hipoteticamente original. E nós não fizemos isso 
porque não tínhamos dinheiro nem tínhamos interesse, não é só uma questão estética 
mas é uma questão política e intencional que foi a de fazer uma documentação do 
estado daqueles filmes. Nós digitalizamos mesmo com bolor e com contaminação do 
síndrome  vinagre.  A intensão foi a de documentar o estado das coisas, isto é, tudo o 
que está inscrito naquelas imagens, ou seja, os quarenta anos que aquele material não 
foi usado.  
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SM: E portanto também fica inscrito o momento em que aqueles filmes foram 
encontrados.  
 
FC: Exatamente. Por isso eu digo que nós não recuperamos o arquivo da Guiné-
Bissau, nós documentamos um estado do arquivo e voltamos a devolver tudo outra 
vez e, se calhar, agora vem alguém com milhões e recupera aquilo, mas nós não o 
fizemos.  
 
SM: Então, a diferença está entre recuperar e documentar o estado do arquivo?  
 
FC: Para mim é importante fazer esta distinção porque senão parece que eu sou 
arquivista e tenho a intenção de recuperar o arquivo. Mas não foi nada disso, nós 
basicamente só catalogámos as coisas como foram encontradas, demos um número a 
cada coisa e digitalizamos, mais nada. Depois, pegámos nalgumas coisas que os 
próprios realizadores disseram que queriam mostrar e eles próprios fizeram uma 
leitura desses filmes. 
 
SM: Mas, faz parte do processo, ou seja, da mesma forma que um realizador de 
cinema documental recolhe factos ou testemunhos e entrevistas, no teu caso, faz 
sentido a documentação dos resíduos ou dos vestígios do cinema num determinado 
espaço ou contexto e ver o que é que existe ou o que é que subsiste.  
 
FC: Para mim, foi importante porque aqueles filmes estão ali em ruína e tinham uma 
agenda qualquer que nós depois não reproduzimos, mas é uma agenda muito 
particular. Neste momento estou a tentar fazer um livro sobre isso, mas ainda não sei 
onde irei buscar o dinheiro para financiamento - quer dizer já tenho uma parte do 
dinheiro para o financiamento desse livro - mas seria um livro com a documentação 
de todos os eventos que fizemos à volta dos arquivos que não têm forma, ou seja, a 
única maneira possível de o mostrar é na forma de livro, acho eu.  Mas, voltando a 
Cacheu, é importante referir o facto de ter sido gravado em bobina de película. 
Interessou desdobrar um rolo de película e que não houvesse montagem. Portanto, a 
montagem é uma coisa anterior, ou seja, tem esse lado entre aquilo que se regista e 
aquilo que está a acontecer ficar num momento de contacto. Isto tem, ao mesmo 
tempo, um lado de experimentação do momento que me interessou.  
 
SM: Mas, o facto de filmares em 16mm, que é um material que usas repetidas vezes 
ao longo do teu trabalho, tem alguma razão em particular?  
 
FC: Tem várias. Mas, também tem um lado saudosista que me irrita. O que me 
interessou daquele processo foi a ideia de condensar um evento num objeto material 
físico que só tem aquela duração e, portanto, há ali uma economia qualquer, que é um 
bocado contraditório porque agora é tão caro. Mas, não é filmar uma bobine como eu 
faço que é caro. Na realidade, fica até mais barato do que se filmar várias horas em 
DV ou HD. No entanto, o conceito tem que estar muito bem definido, logo tem que 
haver uma espécie de dogma em que a coisa tem que ser encaixada. Interessa-me 
fazer isto quando tenho uma ideia que é muito clara em relação a qualquer coisa que 
quero expor. Interessa-me a ideia do filme ser quase um gesto intelectual e que isso 
seja refletido no gesto de filmar. Ou seja, uma ideia que irá ser inscrita nestes 220 
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metros de película. Quase como se fosse possível desenrolar o cérebro e inscrever 
nesse material. 
 
SM: Acontece o mesmo num filme que fizeste para uma residência nas Galapagos em 
que fazes um comentário, ou usas uma parte do livro A invenção de Morel... 
 
FC: Sim, sim, também. As Páginas Amarelas de Morel. Aliás esse filme foi feito logo 
a seguir a Cacheu, e no mesmo espaço. Não tínhamos dinheiro nenhum e acho que foi 
esse filme que pagou o Cacheu, ou seja, as duas bobines que usei vieram todas do 
mesmo orçamento. Portanto, há todo um lado de economia aí também. Esse filme 
partiu de uma proposta que eu tinha feito no seguimento de uma viagem em que o 
guia me tinha contado umas histórias, e como eu tinha aquele livro na cabeça, que 
aliás foi o próprio Chris Marker que me trouxe, e disse que é o melhor livro que existe 
sobre cinema, não há mais nenhum. E é verdade. Acho que é a anunciação de tudo o 
que é o cinema, de tudo o que está condensado no cinema. Esta ideia das duas 
realidades que se sobrepõem, a ideia de percepção, o amor que está nesses dois 
mundos um real e um não real. A memória, a ideia de reviver uma memoria, está tudo 
ali. Acho que esse livro é a história do cinema feita no início do século XX. Estão ali 
todas as questões essenciais que estamos aqui a rebater. E a ideia de morte também, 
acho que este livro é na realidade também um relato da morte.  
 
SM: Sim, no final há uma estranha sensação de morte pela forma como ele descreve a 
desmaterialização do corpo do personagem quase como a degradação material do 
próprio filme. Mas há também a ideia de continuação, uma espécie de pós-vida.  
 
FC: Sim, na realidade eu acho que o livro começa com ele já morto e que aquilo é 
tudo uma espécie de memoria pós-morte e as figuras que aparecem podem ser os 
espectadores que estão a ver um filme, quer dizer não se sabe, mas o livro coloca 
todas as questões que o cinema veio trazer.  
 
SM: Tenho apenas uma última questão: qual achas ser o futuro da prática documental 
na arte contemporânea? 
 
FC: Não sei... acho que há muitas coisas que estão agora ligadas às novas tecnologias, 
ao 3D e à possibilidade do transfere de uma situação. Se calhar já estávamos de 
alguma forma a responder a esta pergunta ao falarmos sobre a Invenção de Morel. 
Acho que a invenção de Morel é a resposta exatamente a isto, ou seja, tudo o que 
falamos acerca de uma espécie de reativação do documento como uma coisa que vem 
do passado e se transfere para o futuro. E esta sobreposição entre a realidade e o que 
está a ser gravado noutra altura e noutro local, se calhar, vai-se aproximar cada vez 
mais. E depois terá muito a ver com a forma como se atua nessa simultaneidade.  
 
 
 
 
 
 
	  
 
